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A MODO DE INTRODUCCION. # 1 
 
Desde hace mucho tiempo, venía rondándome en la cabeza la intención de realizar unas 
entregas para mi Ateneo’s (Alas con Secuencias) sobre la obra poética de Jose María 
Alonso. Una gran compositor, un gran poeta, un gran amigo. 
Aunque había una situación adversa probable que, al final, mira tu por donde, se 
cumplió. Tal y como me temía. 
 
Sospechaba, y a eso me refiero, que me acontecería la circunstancia de despertar el 
recuerdo doloroso por la muerte de un amigo. Del amigo. 
 
Nota del autor: La palabra “Amigo” va salir en estas entregas hasta la saciedad; pero no 
quiero sustituirla por sinónimo alguno…así que… eso es lo que hay. Reiteración 
afectiva que se llama. 
 
Estábamos, continúo, hace un par de semanas almorzando con un común de Chico (Jose 
María) y mío: Diego Guzmán. Hermano circunstancial de ambos. 
Le comenté, envalentonado por las copas de sobremesa y por el anhelo de hacer este 
trabajo, mi intención oculta. Intención  que no era otra que la de publicar un poemario 
de Jose María Alonso y la necesidad ineludible de recabar la información que tuviesen 
su ex mujer o incluso su madre. 
 
Diego, porque no me extrañará, saltó como un resorte y me dijo…. 
- Ni de Patricia, ni de Maruja!  Si alguien tiene material y mucho de la obra de Chico… 
ese es Quino. Y cogió el teléfono. Sin derecho a réplica. 
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Ni soso no perezcorto (sé que le encantan estos juegos de palabras) llamó ipso- facto a 
Quino. Este, le contestó inmediatamente a la pregunta de si tenía algo de Chico para 
ponerlo a mi disposición. Contestó con un lacónico…Todo!!! 
 
Y como un perfecto caballero que es, pondría, afectuosamente, todo ese material a mi 
alcance. Nos puso, Diego, en contacto de nuevo -después de años de ausencia 
involuntaria – a Quino y a  mí. 
 
Y quedamos. Quedamos, por fin, en el palomar de Diego. Una magnifica y cordial 
velada llena de anécdotas que acabó con un cierto componente etílico y el corazón 
repleto de emociones contenidas. 
 
Y pasaron por mis manos manuscritos del poeta, y el libro de poemas publicado  igual 
al que se me había perdido a mí en una de esas mudanzas imposibles.  Y volví a ver las 
fotos que nunca se habían perdido, porque muchas de ellas estaban desde siempre, 
reveladas en mi memoria. Y volví a oír su voz. Y ahí, entonces, ahí si que me quebré. 
Se habían cumplido de forma precisa todos los malos augurios referente a lo penoso que 
podía ser el volver a leer (y oír) la palabra del amigo ausente. Muy doloroso. 
 
 
A MODO DE AGRADECIMIENTO. 
 
 

 
 

Le expuse pues a Quino que lo que yo pretendía, no se trataba de realizar ningún 
panegírico ni trabajo rememorador acerca de Chico. Que para eso ya había un magnífico 
trabajo biográfico elaborado por el mismo. Su mejor músico. Su mejor amigo. El mas 
fiel del antes, el mas fiel durante el después. 
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Así que, para poder refrescar la memoria, me puse a leer la susodicha biografía….No se 
puede mejorar lo inmejorable, me dije: sobre todo cuando sale tan adornado de 
sentimientos. 
 
Podéis leerla desde aquí: 
http://www.guateque.netfirms.com/biografiajosemariaalonso.htm 
 
Tampoco se trataba de relatar una sinopsis gráfica de la vida artística de Chico, pues de 
eso se había encargado otro gran amigo común. Común de todos: Rafael Díaz Portillo 
“Didi”. 
 
Didi en su página   http://www.guateque.net/josemariaalonso.htm   pone al alcance de 
todos una serie de fotografías y de palabras -emocionadas y preciosas palabras- que nos 
acercan más aún al artista y a la persona. Que tanto  monta. 
 
 
A MODO DE PRÓLOGO. 
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Así que les dije, que el trabajo al que me enfrentaría, sería – tal y como he hecho con 
otros amigos artistas- tan solo el transcribir su obra poética. Siguiendo la pauta habitual 
de un prolegómeno corto, una serie de imágenes ajustadas y precisas y, finalmente, una 
música cuidadosamente elegida que dieran el compás adecuado a la lectura. 
 
Sin embargo, no quise- aunque al principio era lo que me pedía el cuerpo y además, era 
lo más fácil- hacer un trabajo atormentado. Con música pausada. Un relato oscuro. 
No. Esta vez quería hacer algo alegre; con color. Algo que contrarrestara el dolor y la 
pena producida por la ausencia irreparable. 
 
Y a ello me he puesto. 
 
Así que no habrá una sola foto de Chico en todas las entregas. Solo la que ahora 
encabeza esta primera. NO habrá más. 
 
Para ilustrar cada uno de los poemas, he elegido una serie de pinturas de Alfred Gockel 
que estoy convencido que a el le gustarían. Salvo las primeras que serán otras 
ilustraciones que ya están debidamente guardadas y registradas y que encabezarán los 
posteriores trabajos. 
 
En cuanto a la música…pretendo poner al principio de cada relación poética, algún 
video musical que nos hubiese intervenido a Jose María Alonso y a mi, personalmente. 
Este primero, será un tema de un grupo que nos fascinaba a todos: Gentle Giant, de la 
época en que compartíamos casamata Diego y yo en la Tierra  Media del Camino de los 
Ingleses del Soler. 
 
Muchas veces, acabábamos entonando a voces y dirigidos por Chico el On Reflections 
del citado grupo. Formará este video, parte de próxima entrega. 
Que tiempos! 
 
Una ultima reflexión. Todos tenemos amigos. Muchos amigos. Pero solo consideramos 
íntimos a unos pocos.  A Jose María le pasaría igual, supongo. El ejemplo mas claro es 
Quino. 
 
Pero sí había una tónica general en todos los amigos de Chico: Que todos lo 
considerábamos a él, nuestro íntimo. Era un honor ser su amigo Su querido amigo. 
 

Tralarí, tralaró. 
Que grandes son mis amigos. 

Tralarí, tralaró 
Pan con manteca y Pipo. 
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JOSE MARÍA ALONSO. 
 POEMARIO # 01 

( Estos primeros poemas que a continuación se pueden leer,  figuran todos ellos en el 
libro editado en 1972   ”Poemas y Canciones”  cuando Jose María contaba 19 años de 

edad. 
En esta publicación, ya se observa, la enorme capacidad y sensibilidad poética de Chico 

Alonso. ) 
 

# 01 

 
 

Pesado, lento, dormido. 
Nada aparece con vida. 

Todo es quietud y es olvido 
mientras la injusticia anida 

El plomo del sol oprime 
los umbrales de la tarde 

Tan solo la rueda del carro gime, 
El terral quema… arde. 

El silencio ofende, muere la tarde. 
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# 02 

 
 
 
 

Tienen tus ojos sabor 
a decepciones calladas, 

a dolor oculto 
a lágrimas 

Tienen tus ojos color 
de nube disuelta en agua 

de soledades de amor 
selladas 

Tienen tus ojos 
Mi ser, preso en su mirada 
como una repetida oración 

inacabada. 
 
 
 
 
 



EL BLOG DE FATHER GORGONZOLA 
http://fathergorgonzola.com 

 8 

 

 
 
 
 
 

# 03 

 
 
 

He arrancado mis ojos y los he puesto 
sobre tus senos. 

He clavado mis uñas en tus sienes 
y he devorado tus cabellos. 

Y la sangre que brotaba de mis labios 
la he vertido en un vaso 

y te he dado a beber la mitad. 
Hoy he ganado la partida. 

la noche huele a sabor caliente 
y a hijo. 

Después he bebido mil veces 
de un botella llena de arena 

hasta caer borracho 
en un suelo de piel mojada. 

Al despertar, te he visto 
envuelta en mañana 

y he asesinado al silencio en mi garganta 
para gritar que he vencido 
Tú reías debajo de un árbol 

envuelta en escarcha. 
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# 04 

 
 

Las cinco: 
Mi alma espera… 

Las seis: 
Mi alma espera… 

Las siete: 
¿Ya viene? 

mi alma cree. 
Las ocho: 
No es ella! 

mi fe se quiebra 
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# 05 

 
 
 

Se llama como lo llamen, 
tiene alma de poeta 

y un pedazo de su vida 
guardado en una carpeta. 

Conoció viejo el amor 
y tiene en sus ojos la huella 

del alcohol y del dolor. 
Amó una vez, solo una 

 
-murió borracha de luna- 

Y dicen que por las noches 
acompañando a una vela 

lee y relee los versos 
que guarda en esa carpeta 
y que llora como lloran 
los niños que no juegan. 
Tan solo quiso una vez 
y no pasó de la puerta. 
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# 06 

 
Con un puñado de tierra en la boca 
borracho de soledad y recuerdos, 

me iré sin quebrar silencios 
Con un libro de hojas blancas 

sin tiempo 
Y me miraré en las aguas 

y me veré. 
Como se ve a un extraño. 
Los ojos cerraré al andar 

y mis pies me llevarán despacio. 
Y cuando empiece a recordar 

y sienta huecas mis manos 
ya me habré ido…Yo! 

Sin mañanas blancas de cielo raso 
sin besos fingidos, 

sin clavos. 
Seré solo el hombre imperfecto 

y suicidaré al hijo en un alto 
para seguir caminando sin puerto 

yo, solo, sin trabas. 
Tendré entreabierto los labios 
como en un perpetuo beso… 

Con un puñado de tierra en la boca, 
borracho de soledad y recuerdos, 

me iré sin quebrar silencios 
sin más morral que mi cuerpo. 
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DICCIONARIO DE 
LAS PEQUEÑAS COSAS, # 01 

 

 
 

 
Me encontré casualmente con Jose María Alonso un 30 de Septiembre de 1996. Me 
acuerdo exactamente del día, pues era el cumpleaños de mi hijo. Y del año, porque 
estaba en el comienzo del Diccionario de las Pequeñas Cosas. Y si! Yo lo vi, lo tuve en 
mis manos y lo leí (en parte). 
 
Sigo. 
 
Me encontré casualmente con Chico por los alrededores de mi casa -yo salía del trabajo- 
 y la de sus padres: Maruja y Don Jose María. Nos dimos un montón de abrazos y de 
besos, pues hacia ya algún tiempo que no nos veíamos. 
 
Así que, nos fuimos a un bar de la zona, al Drago, y tras una par de copas y mil 
recuerdos empezados a trompicones, decidimos irnos a mi casa y bebernos una botella 
de whisky a la salud y por la larga vida de quien nos viniese en gana, que eso era lo de 
menos. 
 
Al final, no fue lo de menos; y poco después supe por quien debíamos de haber 
brindado. 
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Llegamos a casa. Santa se abalanzó a sus brazos. Y los niños salieron corriendo a 
saludarlo. Cristina más, porque más lo había conocido. Y después Alvarito. Comenzó la 
fiesta. 
Llevaba Chico una bandolera colgada al hombro con sus cosas. 
 
En ella portaba la cartera…el móvil….un sintetizador pequeño con teclado y con un 
grabador de cinta incorporado y una bonita libreta de pastas duras en la cual –con letra 
preciosa- Chico estaba dándole forma a su Diccionario de las Pequeñas Cosas. 
 
Empezamos a beber copas, muchas copas, y a recordar momentos entrañables que nos 
habían acontecido en los años felices. Años de mil vivencias y de experiencias 
inolvidables. 
 
Vino, otra vez, mi hijo al salón y salió a colación que era el día de su cumpleaños. Siete 
cumplía ese día. 
 
Sin pensárselo ni una vez, abrió Chico la bandolera y  cogió el sintonizador para hacerle 
un regalo musical a mi hijo. (Cómo siento no conservarlo!!) 
 
Oh! Desengaño! No tenía el cable para oír el teclado.  No podrá ser, pensé. 
No hay problema, dijo mi amigo. No hay problema. A ver que podemos hacer! 
Y empezó a pulsar el teclado -mudo- en un baile de dedos que a mi me parecía 
desordenado y caótico. Huérfano de sonido. 
 
Así estuvo unos minutos. Oyéndose tan solo una suerte de clacs-clacs, que no llevaban a 
ningún sitio. Clac-clac. Clac- clac. Clac clac. 
 
Al cabo de ese tiempo, sacó la cinta del sintetizador y se la dio a mi hijo. Felicidades! 
Le dijo. 
 
Pusimos de inmediato en el reproductor del salón la susodicha cinta para oír que podría 
haber salido del teclado afónico. 
 
Lo que salió fue una preciosa versión del “Cumpleaños feliz”. Una versión 
absolutamente original y sobretodo perfectamente medida y afinada. 
 
Así era Jose María Alonso. No voy a reseñar más adjetivos. Así era Jose María Alonso. 
Continuamos bebiendo y brindando. Yo feliz porque para mi no sólo era un placer el 
volver a tener en mi casa al músico, al poeta, al compositor. Volvía a tener en mi casa al 
amigo. Sin saber -ni nosotros, ni el- que se trataba de una despedida. 
 
Y así, llegamos al momento en el que me enseñó su precioso bloc del Diccionario. Me 
leyó unos poemas primeros. De la A a la D. A  la F…no recuerdo. Después leí algunos 
más. Y desde aquel mismo momento, anhelé el poder tenerlo  -ya completo- otra vez en 
mis manos. Para conservarlo con la consideración debida, en mi biblioteca. 
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Una noche, no muy lejana de esos días, Jose María perdió la bandolera. Y el maldito 
imbécil que la encontró- que podía haberse quedado con el dinero, el móvil, la 
cartera…todo lo que de “valor” llevase Chico- no tuvo la decencia y el tino de tirar ese 
cuaderno con el DNI dentro en un buzón de correos. A este, le hubiese dado  igual; a 
nosotros nos hubiese dado mucho. 
 
Pues sabes lo que le deseo a ese mal nacido hijoputa?….Pues que le den muchísimo por 
el culo. O que no le den, según sea el caso. Gilipollas!!!! 
 
Menos de un año mas tarde, Jose María Alonso, tuvo la desfachatez de dejar ese trabajo 
inconcluso. Para siempre. 
 
Ahora su biógrafo y amigo Joaquín Hidalgo “Quino” me ha hecho llegar catorce 
acepciones de tantas palabras recogidas en este espléndido diccionario. Una parte sólo, 
desafortunadamente. 
 
 
Nunca pudo oír este trabajo. No le dio tiempo. 
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# 01 

 
 

MUERTE 
 

Muerte viene conmigo 
Desnudo. Pero vestido de ti. 

Contigo vine y  cuando tu quieras me iré. 
Me iré fiel como el mejor de los amigos 

Muerte: Tú nunca me abandonas 
A veces te atiendo entre la multitud 

Y a veces me murmuras, a solas 
Siempre conmigo 

Muerte… Oye! No me abandones nunca 
Si lo hicieras,  perdería el camino 

Y olvidaría tu música… 
La música que, en la noche, 

Casi nadie escucha. 
 
 
 
 
 



EL BLOG DE FATHER GORGONZOLA 
http://fathergorgonzola.com 

 16

 

 
 
 
 

# 02 
 

 
 

CELOS: 
(Interés ardiente y activo por una causa o persona) 

¡Tú! 
Si te extraña mi mudanza… 

Que hoy roble y mañana brizna de hierba seca… 
Que hoy cordero y león mañana… 

Ya seguro, ya incierto… 
A veces osado y otras cobarde… 

Igual que hay luna, sol, día y noche; 
¿Como puedes sentir que 

Ni tan siquiera un instante me entendiste? 
Si en cambio comprendiste 

Mi vehemente sed de tí. 
Y como una hermana amorosa mansamente me calmaste. 
Me deseaste un momento. Admito que me has querido; 
Y querer es un deber que dignifica a quien lo cumple. 
Me dices que no has sentido cuando la locura reclama 

Ser la dueña y anfitriona de las mentes todas. 
Me cuentas que no has sentido el pavor de que otros labios, 

Apenas, rozaran estos labios míos?… 
Como podrás entender, sin ser yo mismo, 

Tantas madrugadas blancas… 
Vacias de sueño y esperanza 
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# 03 

 
HAMBRE 

 
Hambre: 

Hambre de fortuna…de poder… 
De pan con chocolate 
Hambre de silencio 

Hambre: 
Entraste a mi vida por los ojos… 
Por mis ojos…nunca por mi boca 
Y hoy, te siento en mi garganta 

¿Cómo puede ser que… 
Por el contenedor de la basura, 

Se nos esté escapando 
Día a día la cordura? 
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# 04 

 

 
 
 

NIEBLA 
 

Niebla: 
Hay veces que la niebla 
No empaña los cristales 

Ni nubla las retinas 
De unos ojos cansados de ver 

Hay veces que la niebla 
Se visten de neón 

Y oculta, complice del sueño, 
El sueño de la razón. 

Y se hace nuestra, se hace tuya, se hace mía 
Como una hermana dulce 
Que intenta que no veas 

Lo que, a veces,  se oculta 
Detrás de la niebla. 

Y es entonces cuando 
No empaña los cristales 

Ni nubla la retina de mis ojos 
Ni tan siquiera en Londres 

Cuando la noche está en calma 
Solo nubla mansamente, a veces, mi alma. 
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# 05 
 

 
VOZ 

(Grito o palabra. Suspiro o queja) 
Voz: 

Es tan difícil ser mudo 
Como hablar o cantar 

Quiza no exista un idioma 
Tan temprano como el sueño. 

Sin voz. 
Pero sin voz, sería un sueño quieto. 

Sin música, 
Sin el ritmo que las mareas 

Regalan cada cuarto día. 
Voz: 

El jilguero, el lobo, el viento… 
El alma escucha… pero… 

El lobo, el jilguero, tú y ellos… 
Todos oímos esa voz del silencio. 
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# 06 
 

 
ADIOS. 

 
Adiós: 

Muerte y vida 
Anuncia la distancia 
O augura el regreso 

Principio y final 
Pero casi siempre despedida. 

Separada o rota, 
La palabra resulta peligrosa 

A Dios, pero eso es otra cosa, 
Adiós sabe ocupar la estancia 

Como si fuera la vida. 
A veces, saludo invertido… 

Mera cortesía. 
Otras veces fe de ída 
Vocablo de la agonia 

Y en algunas ocasiones, 
Hermano de la alegría. 
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JOSE MARIA ALONSO. 
INDEFINIDAMENTE, DE FORMA IRREMEDIABLE 

 
Isla de Arosa en barca. Baños en la Ría y limpieza de dientes con Albariño. Farsa de la 
Muñeca de Trapo y Parto. Calle División Azul. Ensayos hasta la madrugada. Calle 
Beatas. Maruja, su madre. Don José María, su padre. Arco de Cuchilleros vestido de 
colores; de demasiados colores. Con empacho de lágrimas de risas. Y Marisa. Y té con 
chinita, puede que del Pasaje… 
 
Siempre esperando al 2 caballos furgoneta. O al 127 prestado por Conchi. Y José 
Umbral y Silvia Tortuosa. Whisky inacabable, inapelable e imperdonable. Teatro 
Cervantes solo para nosotros. Después todo éste en pie. Patas de cangrejo y cervezas y 
carajillos de coñac. Pan con manteca y Pipo. Molino de Coín y su Paco Jesús Lomeña. 
La guitarra acústica mamoneada al menda. Leli. Mi querida Leli… 
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Torcal de Antequera y el viaje astral entre Soles y Lunas. Caldito a la bajada. Caldito de 
bajada. Aprendizaje musical continuado. Magistral y generoso. Más amistad 
demostrada día a día. A ultranza. Rincón de la Victoria y The Fool on the Hill. Hotel 
Tritón y Diego Guzmán. Común amigo. On Reflections y Gentle Giant. Hierba del 
Carapapa. Cañamones explotando y risas de Marisa. Otra vez. Coros de Manantial. Mil 
copas en antros innombrables. Roberto Agüera y Salvi. Y Fatema… 
 
 
Los Músicos de Bremen. Patricia Quiroga. Calle San Luís. Montañas de nácar al 
atardecer. Millones de féretros de mejillones . Alberto Von Thode. Angelín y Quino. 
Flauta. Amigo. Chico. Chico Alonso… 
 
Éxito a borbotones. Noches de charla. Conversaciones interminables en la chimenea de 
La Fábrica. Calle González Anaya. Manolo Mir y Carlos Barranco.Y Didi. Y gintonics 
de tónica La Revoltosa. Teatro Acuario y Diego Guzmán, otra vez, omnipresente 
amigo… Adolfo Ramos. y Antonio Meliveo  y Juan Antonio Muriel. Peña Malaguista. 
Maritere Campos y la radio. Noches sin fin. De humo y de risas. De mucho humo, de 
muchas risas. Con Luis Centeno. Porros primeros y últimos. A montones… 
 
Canciones y poemas. Poemas y Canciones. A montones también. Su guitarra, que ahora, 
es mía. Parque de atracciones Tívoli al piano. Amistad desinteresada, lo he dicho? 
Hermanos sin serlo, pero sabiéndo que lo somos. Tambien le he dicho? Amigo querido 
de mi familia. De toda ella entera. Arpegios interminables  y escalas imposibles. Cariño 
mutuo. Un ejemplo, en fin, de amistad verdadera… 
 
Todos estos recuerdos, daban forma a mi propio Jose María Alonso. Había muchos más 
Josemarías; muchos más. Tantos como amigos tenía. Como hermanos tenía. Y eran 
muchos, repito, eran muchos. Y todavía lo somos, como justo debe de ser… 
 
 

Indefinidamente… De forma irremediable. 
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# 01 

 
Cuando un hombre se echa a andar 

Nunca imagina 
Que la rosa tiene espinas 
Y naufragios tiene el mar. 

Cuando un hombre se echa a andar 
Bebe camino 

Pero nunca mira atrás 
Busca el destino, y es más 

Lleva las botas, preñadas de olvido. 
Cuando al hombre le crecen las velas 

Lleva en su espalda una esquela 
Que dice: No preguntadme 

Ni como, ni cuando, ni donde 
Solo la vida responde 

Por todo esto. 
Cuando un hombre echa a andar, 

Nunca, nunca imagina 
Que la rosa tiene espinas 
Y naufragios tiene el mar. 
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# 02 

 
 

Pesado, lento, dormido, 
Nada parece con vida 

Todo es quietud y olvido 
Mientras la injusticia anida 

El plomo oprime 
Los umbrales de la tarde 

Tan solo… 
La rueda del carro gime 
El terral quema…arde. 

El silencio ofende 
Muere la tarde. 
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# 03 

 
 
 

No escribo por escribir 
Ni por solo querer quiero 

No soy merienda de sueños. 
Si mis ojos se apagaron… 

No se encendieron mis versos? 
Tu me dice “Que no es nada, 
Y que todo es puro invento” 

Quizás yo dijera igual 
Si me encontrase en tu puesto 

Como puedes tu decir 
Que se me han muerto los sueños 

Si te tengo que soñar 
Porque tenerte no puedo 
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# 04 

 
 

Quizás de aquí a un millón de años 
Continúen siendo las noches 

Igual de largas, 
Igual de oscuras, 

Igual de mansas… 
Y seguirán siendo los días 
Un puñado de esperanzas 

El mismo puñado de esperanzas 
Que ayer… 

De aquí a un millón de años 
Seguirá habiendo en las calles 
Un guardia que hable de futbol 

Un borracho que cante 
Una mujer que grite 

Y un obrero que calle 
Seguirá existiendo un juez 

Un verdugo, y… 
Y como no! Un culpable 
Seguirán naciendo hijos 

Seguirán pariendo madres 
Indefinidamente 

De forma irremediable, y… 
Seguirán habiendo maricas 

Y mujeres de la calle 
Y un borracho en cada esquina 

Politiquillo de bares 
Y habrá gente que critique 

La cama de los amantes 
Y sabiondos y pedantes 

Indefinidamente, 
De forma irremediable 

Seguirá habiendo alguien que escuche 
Seguirá habiendo alguien que cante 

Indefinidamente, de forma… 
De forma irremediable! 
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# 05 

 
 

Quisiera estar en tu pelo 
En tu blusa, en tu sonrisa 
Hacer tus sudores míos 

Y hacer mías tus caricias 
Esas caricias que guardas 
Porque nadie las entiende 

Que quieres dar con cariño 
Y que en tus manos se duermen 

Quiero quiero estar en tu almohada 
Y en ese cuadro que vela tus sueños 

Junto a tu cama 
Quisiera estar dentro de ella 

Para que como a ella me amaras 
Quisiera decirte tanto, 

Tanto…tanto… 
Que en mi mueren las palabras 
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# 06 

 
Quiero, sin dejar de ser 

Hombre, ser guitarra 
Para cantarte sin voz 

Canciones nunca cantadas. 
Quiero, sin dejar de ser 

Hombre, ser mañana 
Para verte despertar 

Por la entreabierta ventana 
Quiero, sin dejar de ser 

Hombre, ser… nada 
Para dormirme en tu tiempo 
Sin pensar en mi mañana. 
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# 07 
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UNA SIMPLE HISTORIA DE GUITARRAS 
 
(A modo de anécdota) 
 
Aún faltaban, si la memoria no me falla, un par de décadas para que el siglo acabase. 
Uséase que estamos hablando de hace 30 años; que no es moco de pavo. It’s no triffle 
que dicen los ingleses. 
 
A  Jose María, en una de esas épocas en que estaba ausente de Madrid, lo solían requerir 
para dar actuaciones esporádicas en salas y pubs de su ciudad natal. Málaga. 
Le surgió, un día de esos, una actuación en una sala. Uno de esos lugares donde la 
actuación requerida no precisaba de parafernalia alguna. Solo el artista y su guitarra. Ni 
siquiera juego de voces. Un íntimo tête á tête  con su público. 
 
Aconteció. Oh desdicha! que, cuando fue a echar mano a su fantástica guitarra española 
que estaba aquí, en  Málaga, ésta, estaba rajada .Con una gravísima herida de madera 
que le cogía casi el aro entero. Herida de muerte. Mecagontó! Se dijo. 
Chico, pensó… ¿De donde podría yo sacar una guitarra para esta tarde para el bolo? 
Ya lo sé. Aun no se llamaban – las actuaciones – de esa manera, bolos. Pero es para 
entendernos. 

 
Así que estrujándose el magín, concibió la solución. Llamó al amigo común Antonio 
Abril. Si! El dibujante. 
 
Cogió el teléfono …     …     … 
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Antonio!! Que hacess, mira hombreee, que me ha salido una actuación aquí en Málaga y 
tengo la guitarra en Madrid. A ti te importaría dejarme la tuyaaa? 
 
Tenía este -Antonio Abril- una guitarra acústica marca Fender que su hermano Leo, le 
había traído de Londres. Lugar de residencia habitual de éste. 
Acudió Chico a la actuación con la flamante Fender en sus manos…y no se sabe como, 
acabó en otras extrañas. De algún hideputa. Bueno … Yo si lo sé. O por lo menos lo 
imagino. Y Quino también. Seguro. 
 
Pasaron dos meses. 
 
Y Antonio le requería a Chico la guitarra prestada. Jose María- Chico- al que ya se le 
habrían pasado los efluvios de tan aciaga noche, empezó a rumiar.  Que connio hago? 
Era muy inteligente, el cabrón, e improvisaba argucias y estrategias como nadie. 
 
Cogíó el teléfono….     …     … 
 
Angelín!! Que hacess, mira hombreee, que me ha salido una actuación aquí en Málaga y 
tengo la guitarra en Madrid. A ti te importaría dejarme la tuyaaa? 
Tenía éste – Ángel Céspedes- una guitarra acústica que era la que usaba para- como 
músico habitual que era de Jose María Alonso- acompañarlo en sus recitales. No en 
bolos. Que esos se los comía solo Chico. 
Cogió Chico la guitarra de Angelín y con el argumento de que le habían robado la 
Fender en un momento de descuido, mire usté,  le regaló esta a Antonio. Es decir: La 
guitarra que acababa de pedirle a Angelin. Una Epiphone 
 

 
 
Comienza la tragedia. 
 
Pasaron dos meses. 
 
Y Angelín le requería a Chico la guitarra prestada. Recordemos: No era la Fender de 
Antonio. Era la Epiphone de Angelin. Todo claro, no? 
 
Empezó de nuevo a rumiar. Era muy inteligente, el cabrón, e improvisaba argucias y 
estrategias como nadie. Creo haberlo dicho antes. Que connio hago? Se preguntó. Otra 
vez. 
 
Cogíó el teléfono….     …     …  Me llamó! A mí! 
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Alvaritooo!! Que hacess, mira hombreee, que me ha salido una actuación aquí en 
Málaga y tengo la guitarra en Madrid. A ti te importaría dejarme la tuyaaa? 
 
Alvarito -alter ego de Father Gorgonzola- tenía otra acústica de la misma marca y 
modelo que Angelin. Una Epiphone. No confundir con la Fender de Antonio Abril. Ni 
con la de Ángel Va todo claro? Vale. 
 
Sin embargo, la guitarra de Father, de Alvarito, tenía una cualidad especial. había 
ganado Father una tarde, cierta cantidad de dinero a su probe familia jugando al Póker 
una lluviosa tarde de otoño (es adorno literario) y con las ganancias -sin ningún 
miramiento- se levantó de la mesa y se fue a la Casa de la Música donde se compró una 
fantástica funda estuche forrado -el interior- de pelito amarillo. Lo que le confería un 
aspecto manifiestamente putesco. 
 
Además, como era la época que era, a Alvarito se le había derramado en su interior un 
tarrito de esencia concentrada de Patchouli. Con lo que ese aspecto putesco, se 
complementaba a la perfección con un indescriptible olor a puticlús. 
 

 
 
Sigamos… 
 
Entregó Alvarito la guitarra a Chico. En que mejores manos podría estar? pensó el 
incauto. (Con los años me he convencido de mi irremisible inocencia juvenil). 
Cogió Chico la guitarra de Alvarito y con el argumento de que le habían robado la otra 
Epiphone en un momento de descuido, le regaló a esta a Angelín. Es decir: La guitarra 
que acababa de pedirle a Alvarito. El súmmum de la pocavergüenza. 
 
Pasaron dos meses. 
 
Y Alvarito le requería a Chico la guitarra prestada. Recordemos: No era la Fender de 
Antonio. No, no era tampoco la Epiphone de Angelin. Era el putón desorejado y 
pestilente de seis cuerdas de Alvarito. Ok?  Todo claro? Si? Seguro? 
 
Jose María, no sabía ya adonde acudir!!!…Así que… Llamó de nuevo a Alvarito. 
Alvaroooo???  Mira que tengo que hablar contigooo. Me echo a temblar. Que le habrá 
hecho a mi amada guitarra??? Y a mi funda???? 
 
Así que nos reunimos en Casa de Angelín. Creo recordar que, para mas INRI, también 
estaba Antonio Abril. Y nos dijo: 
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- Mirad, esto es lo que ha pasado….y nos contó no sé que historia. Así que, 
aquí traigo mi guitarra española –Que es una Morales de Granada (1973)- que 
es magnifica y que suena de puuuta madre. ¡Hay que hacerle algunos 
arreglillos!! Dijo con la boca shica. Muy muy shica. Shiquitísima. 

 
Así que podéis elegir Ángel y tú entre la acústica ( Que era mia!!! Y la tenía Ángel) o la 
española. 
 
A Angelín se le pusieron los ojos como brótolas! La Española!  La Morales!!! (Granada 
1973!!! ) Pensaba mientras me miraba con ojos de zarigüeya. 
 
Sacó Chico, de una funda de colegiala de cuadros escoceses absolutamente raída, la 
magnifica Morales. (Granada (1973). El suelo retumbó al recibir el impacto de la moral 
de los litigantes guitarristas al contemplar al desdichado instrumento. 
 
Si tomabas por el mástil la española, y la sacudías un poco: Aplaudía sola. La enorme 
grieta – raja la circundaba casi completamente. Y- casi abierta del todo- le daba un 
aspecto de fiambrera Tupergüé. 
 
Agarró con zarpa de acero –Angelín- la Epiphone -otrora propiedad de Father 
Gorgonzola- y exclamó alto y claro, sin atisbo de duda alguna: Estapamí!!!! 
 
Y me dejó más cortao quel trapo de un afilaó. 
 
Me quedé pues con la moribunda. 
 
Llevé- días después- la guitarra española a un afamado luthier de Málaga que me dijo: 
Pssss… No está mal la guitarrilla. Pssss… Nostamal..… Te la compro!!! Sabiendo yo el 
gitanerío proverbial del citado luthier, pensé: Esta guitarra es de puuuta madre. 
 
Arréglamela, le dije y en un mes, la tuve en mis manos; reparada y con cuerdas nuevas. 
 
Desde ese día me ha acompañado por tres continentes y –todavía hoy, y más que nunca, 
suena de maravilla. Eso si, con las heridas cicatrizadas. Pero que quieres que te 
diga…me recuerdan aún más a su primer propietario .Y eso, pues  me gusta. Mucho. 
 
Parecerá que después de estos tejes y manejes de Jose María, podríamos haber 
desembocado en peleas y disputas. No fue así. Jose María era tal como era; y todo se le 
perdonaba. Por buena persona que era. Por buen amigo que era. Y a los amigos, se les 
perdona casi todo. Sin el casi en este caso. 
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Colofón: 
 
Años mas tarde, Angelín, le regaló mi Epiphone al poeta Luis Centeno. Y treinta años 
mas tarde, ante mi petición, Luis me la regaló a mí. Con un poema además. 
Una estrofa de este decía así: 
 

¿Pero que quieres que diga? me parece tierno, 
entregar en un momento nuestra vida; 
la que le diste a aquél, y él hizo el giro, 

para volver a tí lo que era nuestro. 
A que es bonito? 
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JOSE MARIA ALONSO. CANCIONES # 01 
 

# 01 

 
MI PRIMER POEMA 

 
Nací por casualidad; 

Yo no llamé a la puerta, 
Me obligaron a entrar. 

Crecí a costa de unos padres 
Bebiéndome su sangre 
Comiéndome su pan. 

Y un día sin darme cuenta 
Escribí el primer poema 

Se me acabaron los juegos 
Y empecé a faltar a la escuela 

Regalé mi primer beso 
Y deshojé la flor primera. 
Viví aprendiendo a pecar 
Un cuarto, algunos libros 

Y versos sin estrenar. 
Amé sin amar saber 

Amores de Cabalgata 
Un adiós y un no volver. 
Y cuando amé de verdad 

Con el alma y los sentidos 
Clavé mis pies en su puerta 
Como un perro malherido 

Y le comencé a ladrar 
Escribiendo mis aullidos. 
Un amor entre comillas 

Sin carne ni hueso 
Sin tan siquiera un beso. 

Nací por casualidad 
Yo no llamé a la puerta 
Me obligaron a entrar. 
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# 02 

 
MI CANCION NO HABLA DE AMOR (Villancico) 

Gritad, pastores, gritad 
Mi canción no habla de Amor 

Ni siquiera habla de Paz 
Ni de la bondad de Dios 
Y nace Jesús de nuevo 

Hoy es la Navidad 
Todos champán beberemos 
Después todo sigue igual. 

Decid, pastores, decid 
Lo que dice mi canción 

Que se han roto las promesas 
Que ya no hay miel en el pan 

Que no hay paz en las fronteras 
Ni hay verdad en la verdad 
Que siguen siendo mentiras 
Los besos y mil cosas más 
Que me dijeron de niño: 

Reyes, Cigüeña y paz 
Gritad, pastores, gritad 

Mi canción no habla de amor 
Ni siquiera habla de Paz 
Ni de la bondad de Dios. 

Decid, pastores, decid 
Lo que dice mi canción 

Que se repite toda el hambre 
Que se repite el cantar 

Que nadie es nada ni nadie 
Aunque sea Navidad. 

Que aunque Dios haya nacido 
Aunque bebamos champán 
Decid, pastores, decidlo, 

Todo sigue igual. 
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# 03 

 
VIVAR 

Un sombrero de palma, un candil 
El silbar de un chiquillo feliz, 

Una hembra, un borrico, un barril 
Con aceitunas 

El orgullo de ser andaluz 
Una fe invulnerable en la cruz, 

El arrullo del viento del sur, 
Es tu fortuna 
Vivar, Vivar, 

Si me enseñas a creer en tu Dios, 
Yo te enseño la Biblia, el catón 

Y a escribir poemas 
Vivar, Vivar, 

Si me enseñas como haces crecer 
Esa espiga, te enseño francés 

Y a hacer tus cuentas 
Oiga amigo, perdóneme usted, 
Yo no quiero aprender a leer, 
No conozco más verso, ya ve, 

Que el de mi arado. 
“Pa” qué quiero yo hablar en francés, 
Si como hablo me “tién” que entender 

El tasquero, el amo, mi mujer, 
Mi buey y el carro. 

Y allá se fue 
Vivar con su borrico y su cruz, 
Su sombrero, su acento andaluz 

Y su sonrisa. 
Y me quedé 

Con mis libros y mi poca fe, 
Sin saber cómo se hace crecer 

Aquella espiga. 
Vivar, Vivar… 
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# 04 

 
 

PUDISTE SER 
Pudiste ser, conmigo 

Agua de un pozo 
Pudiste ser, testigo 

De todo al atardecer 
Pero las olas del mar 
No te quisieron ayer 
Pude secar, contigo 

Todas las lunas 
La lluvia en los postigos 
Borró un otoño y te amé 

Pero las olas del mar 
No, no te quisieron llamar ayer 

Quizás sea el mar 
El que en mis noches 

Me viene a contar algo de ti 
Quizás mañana, vuelve u reproche 

Y ya no estés, y ya no estés 
Pude secar, contigo 

Todas las lunas 
La lluvia en los postigos 
Borró un otoño y te amé 

Pero las olas del mar 
No, no te quisieron llamar ayer. 
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# 05 

 
 

ANDALUCIA 
En mi tierra hay un olivo 

Y una ventana entreabierta 
Y sentado en cada puerta un viejecito 

Todas las casitas blancas 
Se han dormido allá en mi tierra 

Entre llorones arpegios 
Renovando el sortilegio 

De una guitarra que suena 
En mi tierra, una vieja que echa cartas 
Y una queja sorda y harta en cada reja 

En mi tierra 
El mismo sol de la tarde 
Que los turistas barajan 

Es el que quema los hombres 
Del labrador que trabaja 
Cada niño con sus mocos 

Cada burgués con su SEAT 
Cada niña con su amante 

Y cada madre con su pena 
En mi tierra 

En los tiestos siempre hay flores 
Y en las redes aún hay gotas de posguerra 

En mi tierra 
En mi tierra hay pescadores 
Con cuatro tablas por casa 
No les importa el flamenco 

Ni el night club ni las terrazas 
Aunque a muchos les sorprenda 
Y aunque sueñe a cosa extraña 

Andalucía no es…La pandereta de España. 
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# 06 

 
 
 

A VECES 
A veces, solo a veces, algunos días 
Se me cuelan por entre las rendijas 

Las cosas que hace tiempo fueron mías 
A veces, solo a veces, todavía, todavía. 

A veces, canturreando se va la vida 
Son las cosas de la filantropía 

Me acuerdo de la voz de aquella niña 
Y el tremolo infantil que la encendía 
Y yo, me preguntaba, algunos días 
Porqué la flor y el ave no son mías 
Porqué contra los vientos no podía 
A donde va el amor con tanta prisa 

Con tanta prisa 
Recuerdo, lentamente como la noria gira 

Entonces yo era bueno y no sabía 
Si amando se ganaba o se perdía 

Entonces yo era bueno todavía, todavía. 
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Penúltima entrega de la obra literaria de Jose María Alonso. Penúltima entrega también 
de los prólogos; de los preámbulos que no han sido- y son- sino exposiciones, 
testimonios  de una etapa de mi vida  sazonada con la amistad y camaradería de Chico. 
Este trabajo, que ahora podéis leer, se incluía en el cuaderno perdido y nunca hallado 
llamado “El Diccionario de la cosas”  Aquel diccionario cuyo nombre  –por culpa de 
Arundhati Roy- cambié por “El Diccionario de las pequeñas cosas”. Ahora enmiendo el 
error y lo llamo por el nombre que en su día, le puso el autor. 
 

 
 
En el año 78 iba yo a efectuar un viaje (era el mes de Octubre) a Méjico DF y a 
Acapulco. Sabiendo que, tanto Jose María Alonso, como José Umbral y Juan Antonio 
Muriel estaban en Madrid promocionando sus respectivas carreras musicales, adelanté 
el viaje para poder pasar tres o cuatro días con los artistas en la capital. Después 
retomaría el vuelo a Méjico desde Barajas. Matar dos pájaros de un tiro que se llama. 
Así lo hice. Cogí la guitarra y el equipaje y me fui a la capital. Volando. 
 
Jose María vino a recogerme al Aeropuerto y se dedicó en cuerpo y alma a este que 
relata. 
 
Paseamos por el Madrid de los Austrias; el, una chica guapísima que estaba con Chico 
en esa época y yo. El Umbral estaba dedicado a sus menesteres eróticos y el Muriel 
estaba fuera de Madrid. 
 
Fueron unos días de millones de risas. De enseñarle al cateto de Málaga el Madrid mas 
chic y el mas cutre. Fantástico, sobretodo, el mas cutre. Vivíamos -creo recordar- por el 
Barrio de Berlín. 
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Recuerdo un Blandi-Blup que me compré y con el que paseé por el Arco de Cuchilleros 
y que acabo lleno de mierda hasta la saturación. Recuerdo el VIPS, se escribe así? Con 
Jesús Hermida en la mesa de al lado. Que meneo de cabeza! Cervezas y comida con el 
compositor Juan Carlos Calderón… Noches de guitarras, whisky y algunas cosas que 
creo no recordar… También nos tumbamos en el césped del Retiro y fuimos multados 
por el guarda. Guarda al que yo le supliqué que pusiese la multa a mi nombre pero si 
podía ser- por favor- con un cargo mas grave….robo…asalto…pero este, con los ojos 
como brótolas, se negaba aduciendo  muy amablemente, que no era posible. Todo eso 
poniéndole el Blandi-Blup estirado y absolutamente enmierdado delante de sus ojos. 
 
Años ausentes, para mí, de obligaciones adquiridas. Ratos que, después  de tanto 
tiempo, aun guardo en el recuerdo con enorme cariño. 

 
 
 
Penúltima entrega literaria de Jose María. La última será – como debe de ser- una 
nómina de agradecimientos. A todos los que compusieron un fantástico y enriquecedor 
mundo de amigos. Una irrepetible experiencia  vital…pero eso será al final. 
Vamos llegando al término. Poco a poco, inexorablemente, esto se acaba…. 
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JOSE MARÍA ALONSO. DICCIONARIO DE LAS COSAS 

 # 2 
 

 
# 01 

 
SUEÑO 

 
Sueño 

Hoy no tengo…hoy si tengo… 
El sueño no se tiene 

El es solo…único…suyo 
Cuando el sueño quiere y viene 

A ocupar mis sienes 
Nunca lo agradezco 

Ni tan siquiera lo recuerdo 
O tal vez si. 

Sueño… Hablo de dormir…no de soñar; 
Eres alguien de fuera ¿cómo? 

Como el tiempo, el futuro y el pasado… 
Disfrazado de pastillas, de cansancio 

O de prisa 
No quiero pensar en ti 

Sueño cuando no me ves dormir 
Que sientas pena 
Ni te tiente la risa 
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# 02 

 
 

FUGA 
(Huida apresurada… Condición que se observa en el histerismo y en alteraciones 

orgánicas, mentales, en que se desarrolla el estado hipnótico y en el que el individuo 
rehúye de la realidad sin darse cuenta de sus acciones y comportamientos. Contrapunto 

y Fuga. BACH) 
 

FUGA 
 

Ni el Maestro J.S. Bach ni Papillón 
Enseñaron la fuga 

Ambos y muchos más contaron la salida 
Solo el herido o el tiempo se fugan 

En la música… ella misma se persigue 
En la histeria es como una medicina 
Que a veces, nunca termina de curar 
Y en el tiempo, la fuga es implacable 

Insensible, incontestable…es solo fuga. 
Fuga no es sinónimo de escapada ni de huida 

Si acaso, se asemejaría a la vida 
Pero la fuga que más escucho 

Es la del maestro 
Esa…ocurre cada instante. 
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# 03 

 
 
 

LIBRE 
(Exento de responsabilidad. Solo y sin vínculos sentimentales) 

 
LIBRE 

Parece el ave cuando alza el vuelo 
Subir hasta las nubes desde el suelo 

Parece libre 
Pero si se omite el viento 

O el batir de sus alas 
De aquella libertad 

No queda nada 
Libre 

Parece que uno es libre cuando en sueños 
Visita los recónditos parajes 

A los que no volvió desde pequeño 
Y libre 

No es el pájaro, no es la roca 
Ni el árbol ni la mente 
Aunque se torne loca. 
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# 04 

 
 

BESO 
(Acción de besar, el que se da en muestra de amistad) 

 
BESO 

Por un beso de tu boca, daría media vida 
Pero no de la pasada, sino de la futura 

Porque al rozarnos los labios 
- Los tuyos con los míos- 

Robaría yo un instante para siempre 
Y en mi pecho 

Lo mucho o poco por vivir 
Sería eterno 
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# 05 

 
FE 

 
Fe 

Es lo que precisan los cobardes 
Para así, seguir viviendo entre la gente 
Sabiendo que el pecado es ser valiente 

Fe 
Es confiarse a la verdad y a la mentira 

Fe. 
El miedo que me das, por necesaria 

Se torna en la más tímida osadía 
Cuando pienso en ti 
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# 06 

 
 

BANCO 
 

BANCO 
Un banco es descanso del anciano 

Un banco es testigo de caricias 
Y a la vez 
Y a la vez 

El arca de Noé de la avaricia 
El arca de Noé de la avaricia 
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# 07 

 
 
 

PRISA 
 

PRISA 
El no parar eterno del reloj 

Tirano, tirano 
Que al cabo solo es un instrumento de medida 

Me engaña paso a paso y… 
Sin darme cuenta, me roba la vida 

Y pasa un día, y pasan dos, y pasan tres, 
Ya le queda poco a la semana 

Pensando en el ayer, pensando en el ayer 
Llega ya mañana 

No tengas prisa para planchar 
Para hacer los deberes y el amor 

No tengas prisa…No tengas prisa 
Apresúrate tan solo en el olvido 
Y verás que pronto y sin dolor 

Se pasa el tiempo enemigo 
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# 08 

 
 

OJOS 
(Órgano de la visión) 

OJOS 
Cortinas que entreabren mi conciencia 
Me dejan ver la luz de mi existencia 
O me ciegan la vida en un instante 

Me engañan sin querer, o me iluminan 
Ojos. 

Se encienden como potros desbocados 
Cuando quieren descubrirte 

Y… 
Aun siendo así, lo mejor que vi 

Fue con los ojos cerrados. 
(A J.J. Torres) 
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JOSE MARIA ALONSO. 

LA ENTREGA FINAL 
(Cuatro Poemas, cuatro Canciones y un Colofón) 

 
 

Sanseacabó. Ahora si. Ya de verdad. Y como dije en la penúltima, esta -ahora si- última 
entrega, voy a dedicarla a los agradecimientos. A los que queriendo -o sin querer 
hacerlo- me han ayudado a elaborar este registro íntimo y subjetivo tanto de la obra de 
Jose María Alonso como de su universo personal. 
 
Universo personal narrado en base a las anécdotas que el que suscribe tuvo el honor, el 
privilegio, de vivir junto al músico. Junto al poeta. Junto al amigo. 

 
Tenía pensado establecer dos listas diferenciadas: una, donde figuraran los nombres de 
los que se han implicado en esta empresa y la otra con los nombres de los que -desde el 
recuerdo- me  han ayudado a revivir experiencias en mi cabeza. En mi corazón. 
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Pero si me ponía a diferenciar  personas, la primera lista debiera de ser muy corta. 
Escueta. Minima. Solo tres. Quino, Diego  y Nini, mi mujer, conformarían esta lista de 
“coautores” 
 
Por eso, los voy a separar y después, voy a hacer un lista única. Porque sería injusto 
poner a todos en el mismo saco. 
 
Diego…Porque, aparte de ser intimo de Jose María, tuvo la habilidad de acercarme a la 
persona que más sabe de el. Su mejor amigo- el de Chico-  Quino. Joaquín Hidalgo 
Ballestero; pongamos su nombre entero. Además Diego fue el organizador de las dos 
reuniones anteriores a esta saga donde vislumbré -ciertamente- por donde irían los tiros 
de estas secuencias de emociones. Cuantas cosas recordámos!!! 
 
 
Quino, con su aportación documental, también me ahorró el trago terriblemente amargo 
que hubiese supuesto compartir horas de emoción –contenida o no- con Maruja Aragón, 
madre de Chico -y de todos en según que épocas- para recabar una información que 
hubiera sido imprescindible para la elaboración de este humilde trabajo. 
 
 
Y mi mujer, Nini, por esa paciencia ilimitada al verme  -y permitirme- tarde tras tarde 
sentado en el ordenador, pasando el texto de Chico, buscando la música idónea, 
elaborando los Power Point  con su discografía, buscando las imágenes  apropiadas para 
las seis?  -ya he perdido la cuenta- entregas Alonsianas. Ardua pero voluntaria tarea. 
 

 
 
Los otros. Los otros no saben de ninguna manera que han intervenido en la elaboración 
de esta evocación poética en torno a Jose María Alonso. Solo cuando algunos de ellos 
hayan leído algún capitulo de los que componen la colección, lo sabrán. 
Pero estos son sin orden ni concierto. Y a ellos les doy también las gracias. Aunque no 
sepan porqué. 
 
A Maruja Aragón y Don José María Alonso. Polo Glez. Antonio Meliveo. Luis 
Centeno. Roberto Aguera. Juan, su hermano. Otros dos Centenos: Marisa (muy 
principal) y Jose María. Silvia la Rubia  y Carlos León de Paz (que nombre tan bonito). 
Alberto Von Thode. Y Leli Campos. Y su hermana Maritere, aunque ahora todos la 
llamen María Teresa. A las Playa del Rincón de la Victoria Y al grupo Manantial con 
Blanquita, Toño, Pepe e Ignacio y algunos mas. Adolfo Ramos y Juan Antonio Muriel, 
por poner solo dos poetas. A la Sala Max. A Paco Jesús Lomeña. A Antonio Abril. Al 
Vespino que no resistía el peso de mi novia y el mío. A Patricia y a los chiquillos, al 
rapero ese que tanto se le parece. Y a  José Umbral. Angelín Céspedes. A los churros de 
Casa Baro. A Radio Juventud y a Radio Popular. Y a la Peña Malaguista.  
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Y a Luis el Toro. Y a Perico Vez y a todo el Teatro Acuario. A las tardes de ensayos.  A 
la Ginebra Larios. Antonio Rodríguez y su Mundo. A las noches sin fin. A las 
madrugadas agotadoras. Al Bar Rey Pelé.Y a Didi y al Carapapa, y Pinto y Haroldo- 
que se ha ido hace ná- y a las calles División Azul y San Luis y González Anaya. 
ChoperaOcho.Y al Bomba y a Rockberto. Y a Lito. Y al Torcal y al Molino. Y a la risa 
incontenida.Y a los té con chinita. Y a las chinitas sin té. Y a Antoñito el guitarra Y a la 
Buena Sombra. ManoloMires y Carlos Barrancos. A Salvi y a Fatema. Al juego de 
voces Shure. A Juan Andrés su mas querido primo. Al Smoking y al Fortuna. A los 
coros espontáeos. A los que no nombro porque se me olvidan. A los marineros de 
Arosa; a la Poesía; a la Prosa.  A los micropuntos y a los secantes. A  su guitarra 
Morales (Granada, 1973) que desde hace mucho ya, llora en mis manos. A él mismo, 
que siempre fue mi hermano. 

 
 

A todos los que -de alguna manera- lo trataron y a los que -involuntariamente- omito y 
tuvieron la enorme suerte de habituarlo. De quererlo. 
 
Porque con este cabrón solo podían pasar dos cosas: Quererlo o Quererlo. Y quedarte en 
medio, pasaba también por Quererlo. Y como la vida es muy injusta –todos lo sabemos- 
diremos eso tan manío de que la muerte se lleva a los mejores. Aunque esta vez sea de 
verdad. 
Pero sabéis lo que os digo y que  se me perdone el improperio? …Que le pueden dar 
muy mucho por el mismísimo culo a la muerte. Chico vive aún en el corazón de un 
buen puñado de personas. Entre ellos, los que mas arriba he nombrado y -sobretodo- 
vive, en el corazón de alguien a quien no he nombrado en ninguna de las dos listas. En 
el de este que suscribe. Este que ahora, con un sentimiento anticipado de nostalgia, ya 
echa de menos el cartapacio vacío de letras y emociones. Porque se ha quedado sin 
labor. Sin componente rememorador. 
 
En fin… 

El amigo, ya no tiene quien le escriba, que diría Don Gabriel. 
 
 

Ahora yo le hablo al viento. 
Pero mis palabras se las lleva. 

Le hablo al viento. 
Pero el viento no oye 

(I Talk to the Wind. King Krimson) 
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CUATRO POEMAS 
 

# 01 

 
Y el beso del viento en la cara 

Me recuerda los vacíos 
De mil luces apagadas 

Y el sonido de las hojas 
Que mueren bajo las ruedas 

Me suenan a palabras huecas 
Y sueño que estás conmigo 

-Siento en mi hombro tu cabeza- 
Y que el tiempo se ha dormido 

Y que a pesar de tu ser 
Sabes tan solo a mujer 

Y sueño con mil caminos 
Que no conocen la huella 
Y que vamos muy deprisa 
- Aunque nadie nos espera- 
Después todo queda en esto 

Solo un puñado de letras 
Un volver a la razón 

Un beso es una mueca. 
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# 02 

 
 
 

Podría llegar a lo más alto 
Sé que podría 

Si me valiera luchar contra el mundo 
Vencería…Sé que vencería. 

Pero lo único que quiero 
Es tenerte, hacerte mía 

Y para eso –aunque fuese posible- 
Ni derecho ni valor tendría. 
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# 03 

 
 

¿Sabes lo que es tener un amor sin calles 
Y que te robe el silencio lo que quisieras gritar? 

¿Sabes lo que es escuchar y cantar para nadie 
Y hablar contigo mismo sentado en cualquier bar? 

Saber que no sirven de nada 
Mi sudor ni mis cantares 

Saber que serán olvidadas 
Mis canciones, mis verdades 

¿Sabes que se me ha dormido el tiempo 
Jugando a querer sin cuerpo 
Y estoy borracho de carne? 

¿Sabes? 
Si no sabes mis motivos 

Si no entiendes lo que escribo 
¡Hazme el favor de callarte! 
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# 04 

 
 
 

Eran largas las horas 
Horas lentas: 

Las tres 
Desde las tres a las cuatro 

No va una hora, va un mes. 
Siguen pasando las horas… 

¿Cuándo darán las diez? 
Pasan hiriendo, matando, 
Pasan una y otra vez… 
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CUATRO CANCIONES 
 

# 01 

 
Por las callejas de un pueblo 

Donde todos se conocen 
Conversaban a las doce 
Un poeta anochecido 

Y un señor enriquecido 
Sobre lo que ambos tenían 

Y el señorito decía: 
Tengo tierras, tengo casas 
Y un patio con estatuillas 
Y trabajando en la trilla 
Tengo veinte jornaleros 

Tengo todo lo que quiero 
Tú solo tienes tus versos, 

Dime de que sirve eso 
Tengo un tractor, un amante 

Miles de amigos de balde 
Y en la mesa del alcalde 
Tengo un sitio reservado 

Soy señor adinerado 
Tú solo tienes tus versos, 

Dime de que sirve eso 
Jesús que barbaridad 

Cuantas cosa tiene Ud. 
Yo solo tengo ya ve 
En esta pobre cartera 

Un viejo y dos primaveras 
Un ciprés, el sol y el mar 

Y escondido el verbo amar. 
Tengo dos versos guardados 

El sudor de mil labriegos 
Tengo los ojos de un ciego 
Y unas palabras de amor 

Metidas en un rincón 
Dos lagrimas de una anciana 
Ya sé que son cosas vanas 

No tengo nada ya ve 
Comparado con Ud. 
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# 02 

 
 

Soy de profesión caminante 
De la soledad, amigo soy 

Mi trabajo es pensar. 
Soy como el viento de invierno 

Que quema las flores con su frío aliento; 
Soy un loco más, un loco más. 

Y odio a esa gente que tanto habla 
Solo por hablar, por criticar 

Odio a esa gente 
Que entra en la vida de los demás 
Soy, soy un deseo de mis padres 

Un pedazo de carne 
Un dolor de mi madre 
Un capricho de Dios 
Soy lo que seremos; 

Un rescoldo de un fuego 
Que ya se apagó. 

Une tu fuego al mío 
Y encendamos el amor 

Nadie lo apagará 
Ni siquiera esa gente que tanto habla 

Solo por hablar, por criticar, 
Ni tampoco esa gente 

Que entra en la vida de los demás. 
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# 03 

 
 
 

La puerta está abierta 
¡Venid, pasas dentro! 

¡Aún queda vino! 
Inventaré un juego 
Os contaré historias 

De vivos y de muertos… 
Por favor quedaros 

Porque hoy tengo miedo. 
Si tienes el alma 
De soledad llena 
Si tienes el amor 

Clavado en las venas 
Piensa que es inútil 
¡No vale la pena! 

Abre tu alma al mundo 
Que aún hay gente buena. 
Cuando yo ya haya muerto 

Y tenga en mis manos 
Retales de lino 

Que ofendan de blancos 
Vendrán a llorarme 

Los que antes me odiaron… 
… y dirán que son buenos 

Mis versos más malos. 
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# 04 

 
Su memoria vino a dar 

Contra un bordón y una prima 
Y se quedó en mi guitarra 

Eternamente dormida 
Mariquilla es así 

Cuando viene nunca avisa 
Mariquilla es así 

Andadora de ternuras 
Con su locura infantil 

Va con el alma desnuda 
Como pedir no lastima 

Le pide al niño y al cura 
Nunca nadie desnudó 
Su cuerpo de florecilla 
Su locura le hace andar 
Desde Málaga a Sevilla 
Pá ver al torero aquel 

Por quien el pecho se le hincha 
Que se va a casar con el 
Se inventa todos los días 

Y Mariquilla se fue 
Más libre que el mismo sol 
-Tan solo presa de amor- 

¡No me lo van a creer! 
Que Mariquilla se fue 

Hacia otra plaza tal vez 
Con su canasto de pan 
Con su locura de miel. 
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… y UN COLOFON 
 

 
 

EL AMIGO 
A Joaquín Hidalgo 

Eres el hombro que presta 
Ese apoyo tan preciso 

Eres mi espejo, mi juez 
Mi fiscal y mi testigo 

Eres, en fin: 
Mi amigo 
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