



# HOMENAJE A: JOSE MARÍA ALONSO



## HOMENAJE A JOSÉ MARÍA ALONSO

*El lunes día 24 de Junio de 2013 a las 21.00 Horas*

*Intervendrán **Álvaro Souviron,**  
**Diego Guzmán, Inés María Guzmán** y  
**Joaquín Hidalgo***

*Dirige y modera **José Infante***



*Entrada libre hasta completar el aforo*



*C/ GRANADA 62*



## **A MODO DE INTRODUCCION. # 1**

Desde hace mucho tiempo, venía rondándome en la cabeza la intención de realizar unas entregas para mi Ateneo's (Alas con Secuencias) sobre la obra poética de Jose María Alonso. Una gran compositor, un gran poeta, un gran amigo. Aunque había una situación adversa probable que, al final, mira tu por donde, se cumplió. Tal y como me temía.

Sospechaba, y a eso me refiero, que me acontecería la circunstancia de despertar el recuerdo doloroso por la muerte de un amigo. Del amigo.

Nota del autor: La palabra "Amigo" va salir en estas entregas hasta la saciedad; pero no quiero sustituirla por sinónimo alguno...así que... eso es lo que hay. Reiteración afectiva que se llama.

Estábamos, continúo, hace un par de semanas almorzando con un común de Chico (Jose María) y mío: Diego Guzmán. Hermano circunstancial de ambos.

Le comenté, envalentonado por las copas de sobremesa y por el anhelo de hacer este trabajo, mi intención oculta. Intención que no era otra que la de publicar un poemario de Jose María Alonso y la necesidad ineludible de recabar la información que tuviesen su ex mujer o incluso su madre.

Diego, porque no me extrañará, saltó como un resorte y me dijo....

- Ni de Patricia, ni de Maruja! Si alguien tiene material y mucho de la obra de Chico... ese es Quino. Y cogió el teléfono. Sin derecho a réplica.



Ni soso no perezcorto (sé que le encantan estos juegos de palabras) llamó ipso- facto a Quino. Este, le contestó inmediatamente a la pregunta de si tenía algo de Chico para ponerlo a mi disposición. Contestó con un lacónico...Todo!!!

Y como un perfecto caballero que es, pondría, afectuosamente, todo ese material a mi alcance. Nos puso, Diego, en contacto de nuevo -después de años de ausencia involuntaria – a Quino y a mí.

Y quedamos. Quedamos, por fin, en el palomar de Diego. Una magnífica y cordial velada llena de anécdotas que acabó con un cierto componente etílico y el corazón repleto de emociones contenidas.

Y pasaron por mis manos manuscritos del poeta, y el libro de poemas publicado igual al que se me había perdido a mí en una de esas mudanzas imposibles. Y volví a ver las fotos que nunca se habían perdido, porque muchas de ellas estaban desde siempre, reveladas en mi memoria. Y volví a oír su voz. Y ahí, entonces, ahí si que me quebré. Se habían cumplido de forma precisa todos los malos augurios referente a lo penoso que podía ser el volver a leer (y oír) la palabra del amigo ausente. Muy doloroso.

## **A MODO DE AGRADECIMIENTO.**



Le expuse pues a Quino que lo que yo pretendía, no se trataba de realizar ningún panegírico ni trabajo rememorador acerca de Chico. Que para eso ya había un magnífico trabajo biográfico elaborado por el mismo. Su mejor músico. Su mejor amigo. El mas fiel del antes, el mas fiel durante el después.



Así que, para poder refrescar la memoria, me puse a leer la susodicha biografía....No se puede mejorar lo inmejorable, me dije: sobre todo cuando sale tan adornado de sentimientos.

Podéis leerla desde aquí:

<http://www.guateque.net/firms.com/biografiajosemariaalonso.htm>

Tampoco se trataba de relatar una sinopsis gráfica de la vida artística de Chico, pues de eso se había encargado otro gran amigo común. Común de todos: Rafael Díaz Portillo "Didi".

Didi en su página <http://www.guateque.net/josemariaalonso.htm> pone al alcance de todos una serie de fotografías y de palabras -emocionadas y preciosas palabras- que nos acercan más aún al artista y a la persona. Que tanto monta.

## A MODO DE PRÓLOGO.





Así que les dije, que el trabajo al que me enfrentaría, sería – tal y como he hecho con otros amigos artistas- tan solo el transcribir su obra poética. Siguiendo la pauta habitual de un prolegómeno corto, una serie de imágenes ajustadas y precisas y, finalmente, una música cuidadosamente elegida que dieran el compás adecuado a la lectura.

Sin embargo, no quise- aunque al principio era lo que me pedía el cuerpo y además, era lo más fácil- hacer un trabajo atormentado. Con música pausada. Un relato oscuro. No. Esta vez quería hacer algo alegre; con color. Algo que contrarrestara el dolor y la pena producida por la ausencia irreparable.

Y a ello me he puesto.

Así que no habrá una sola foto de Chico en todas las entregas. Solo la que ahora encabeza esta primera. NO habrá más.

Para ilustrar cada uno de los poemas, he elegido una serie de pinturas de Alfred Gockel que estoy convencido que a el le gustarían. Salvo las primeras que serán otras ilustraciones que ya están debidamente guardadas y registradas y que encabezarán los posteriores trabajos.

En cuanto a la música... pretendo poner al principio de cada relación poética, algún video musical que nos hubiese intervenido a Jose María Alonso y a mi, personalmente. Este primero, será un tema de un grupo que nos fascinaba a todos: Gentle Giant, de la época en que compartíamos casamata Diego y yo en la Tierra Media del Camino de los Ingleses del Soler.

Muchas veces, acabábamos entonando a voces y dirigidos por Chico el On Reflections del citado grupo. Formará este video, parte de próxima entrega. Que tiempos!

Una ultima reflexión. Todos tenemos amigos. Muchos amigos. Pero solo consideramos íntimos a unos pocos. A Jose María le pasaría igual, supongo. El ejemplo mas claro es Quino.

Pero sí había una tónica general en todos los amigos de Chico: Que todos lo consideráramos a él, nuestro íntimo. Era un honor ser su amigo Su querido amigo.

**Tralarí, tralaró.  
Que grandes son mis amigos.  
Tralarí, tralaró  
Pan con manteca y Pipo.**



**JOSE MARÍA ALONSO.  
POEMARIO # 01**

( Estos primeros poemas que a continuación se pueden leer, figuran todos ellos en el libro editado en 1972 "Poemas y Canciones" cuando Jose María contaba 19 años de edad.

En esta publicación, ya se observa, la enorme capacidad y sensibilidad poética de Chico Alonso. )

# 01



Pesado, lento, dormido.  
Nada aparece con vida.  
Todo es quietud y es olvido  
mientras la injusticia anida  
El plomo del sol oprime  
los umbrales de la tarde  
Tan solo la rueda del carro gime,  
El terral quema... arde.  
El silencio ofende, muere la tarde.



# 02



Tienen tus ojos sabor  
a decepciones calladas,  
a dolor oculto  
a lágrimas  
Tienen tus ojos color  
de nube disuelta en agua  
de soledades de amor  
selladas  
Tienen tus ojos  
Mi ser, preso en su mirada  
como una repetida oración  
inacabada.



# 03



He arrancado mis ojos y los he puesto  
sobre tus senos.  
He clavado mis uñas en tus sienes  
y he devorado tus cabellos.  
Y la sangre que brotaba de mis labios  
la he vertido en un vaso  
y te he dado a beber la mitad.  
Hoy he ganado la partida.  
la noche huele a sabor caliente  
y a hijo.  
Después he bebido mil veces  
de un botella llena de arena  
hasta caer borracho  
en un suelo de piel mojada.  
Al despertar, te he visto  
envuelta en mañana  
y he asesinado al silencio en mi garganta  
para gritar que he vencido  
Tú reías debajo de un árbol  
envuelta en escarcha.





# 04



Las cinco:  
Mi alma espera...  
Las seis:  
Mi alma espera...  
Las siete:  
¿Ya viene?  
mi alma cree.  
Las ocho:  
No es ella!  
mi fe se quiebra



# 05



Se llama como lo llamen,  
tiene alma de poeta  
y un pedazo de su vida  
guardado en una carpeta.  
Conoció viejo el amor  
y tiene en sus ojos la huella  
del alcohol y del dolor.  
Amó una vez, solo una

-murió borracha de luna-  
Y dicen que por las noches  
acompañando a una vela  
lee y relee los versos  
que guarda en esa carpeta  
y que llora como lloran  
los niños que no juegan.  
Tan solo quiso una vez  
y no pasó de la puerta.



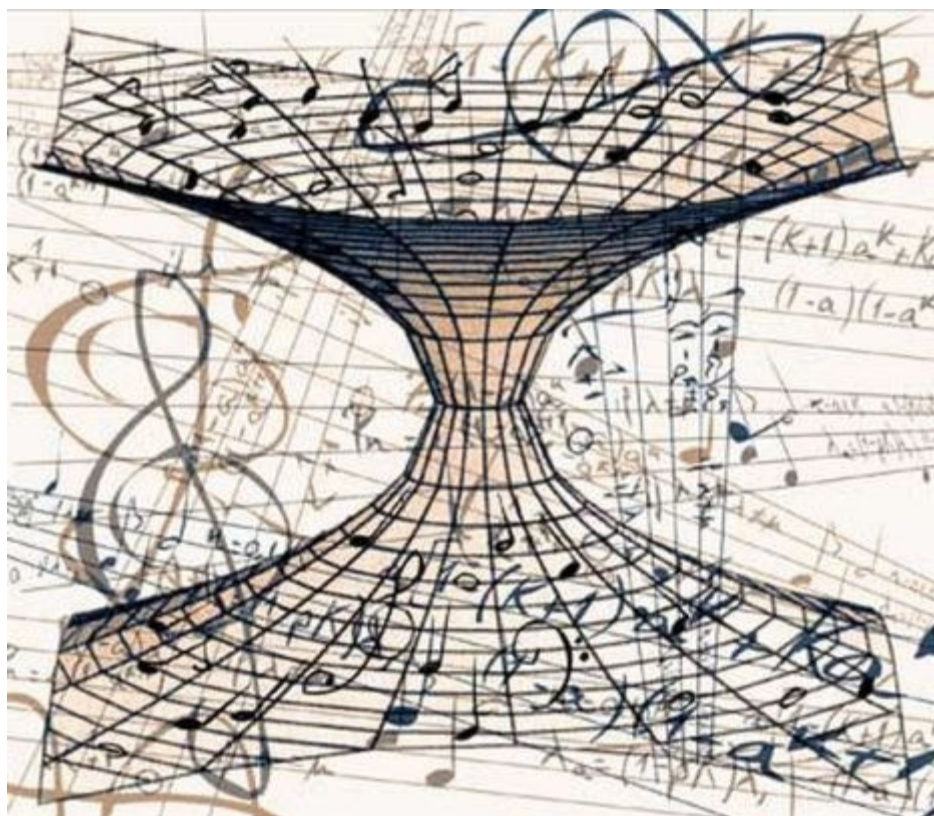
# 06



Con un puñado de tierra en la boca  
borracho de soledad y recuerdos,  
me iré sin quebrar silencios  
Con un libro de hojas blancas  
sin tiempo  
Y me miraré en las aguas  
y me veré.  
Como se ve a un extraño.  
Los ojos cerraré al andar  
y mis pies me llevarán despacio.  
Y cuando empiece a recordar  
y sienta huecas mis manos  
ya me habré ido... Yo!  
Sin mañanas blancas de cielo raso  
sin besos fingidos,  
sin clavos.  
Seré solo el hombre imperfecto  
y suicidaré al hijo en un alto  
para seguir caminando sin puerto  
yo, solo, sin trabas.  
Tendré entreabierto los labios  
como en un perpetuo beso...  
Con un puñado de tierra en la boca,  
borracho de soledad y recuerdos,  
me iré sin quebrar silencios  
sin más morral que mi cuerpo.



## **DICCIONARIO DE LAS PEQUEÑAS COSAS, # 01**



Me encontré casualmente con Jose María Alonso un 30 de Septiembre de 1996. Me acuerdo exactamente del día, pues era el cumpleaños de mi hijo. Y del año, porque estaba en el comienzo del Diccionario de las Pequeñas Cosas. Y si! Yo lo vi, lo tuve en mis manos y lo leí (en parte).

Sigo.

Me encontré casualmente con Chico por los alrededores de mi casa -yo salía del trabajo- y la de sus padres: Maruja y Don Jose María. Nos dimos un montón de abrazos y de besos, pues hacia ya algún tiempo que no nos veíamos.

Así que, nos fuimos a un bar de la zona, al Drago, y tras una par de copas y mil recuerdos empezados a trompicones, decidimos irnos a mi casa y bebernos una botella de whisky a la salud y por la larga vida de quien nos viniese en gana, que eso era lo de menos.

Al final, no fue lo de menos; y poco después supe por quien debíamos de haber brindado.



Llegamos a casa. Santa se abalanzó a sus brazos. Y los niños salieron corriendo a saludarlo. Cristina más, porque más lo había conocido. Y después Alvarito. Comenzó la fiesta.

Llevaba Chico una bandolera colgada al hombro con sus cosas.

En ella portaba la cartera...el móvil...un sintetizador pequeño con teclado y con un grabador de cinta incorporado y una bonita libreta de pastas duras en la cual –con letra preciosa- Chico estaba dándole forma a su Diccionario de las Pequeñas Cosas.

Empezamos a beber copas, muchas copas, y a recordar momentos entrañables que nos habían acontecido en los años felices. Años de mil vivencias y de experiencias inolvidables.

Vino, otra vez, mi hijo al salón y salió a colación que era el día de su cumpleaños. Siete cumplía ese día.

Sin pensárselo ni una vez, abrió Chico la bandolera y cogió el sintonizador para hacerle un regalo musical a mi hijo. (Cómo siento no conservarlo!!)

Oh! Desengaño! No tenía el cable para oír el teclado. No podrá ser, pensé. No hay problema, dijo mi amigo. No hay problema. A ver que podemos hacer! Y empezó a pulsar el teclado -mudo- en un baile de dedos que a mi me parecía desordenado y caótico. Huérfano de sonido.

Así estuvo unos minutos. Oyéndose tan solo una suerte de clacs-clacs, que no llevaban a ningún sitio. Clac-clac. Clac- clac. Clac clac.

Al cabo de ese tiempo, sacó la cinta del sintetizador y se la dio a mi hijo. Felicidades! Le dijo.

Pusimos de inmediato en el reproductor del salón la susodicha cinta para oír que podría haber salido del teclado afónico.

Lo que salió fue una preciosa versión del “Cumpleaños feliz”. Una versión absolutamente original y sobretodo perfectamente medida y afinada.

Así era Jose María Alonso. No voy a reseñar más adjetivos. Así era Jose María Alonso. Continuamos bebiendo y brindando. Yo feliz porque para mi no sólo era un placer el volver a tener en mi casa al músico, al poeta, al compositor. Volvía a tener en mi casa al amigo. Sin saber -ni nosotros, ni el- que se trataba de una despedida.

Y así, llegamos al momento en el que me enseñó su precioso bloc del Diccionario. Me leyó unos poemas primeros. De la A a la D. A la F...no recuerdo. Después leí algunos más. Y desde aquel mismo momento, anhelé el poder tenerlo -ya completo- otra vez en mis manos. Para conservarlo con la consideración debida, en mi biblioteca.

## **EL BLOG DE FATHER GORGONZOLA**

<http://fathergorgonzola.com>



Una noche, no muy lejana de esos días, Jose María perdió la bandolera. Y el maldito imbécil que la encontró- que podía haberse quedado con el dinero, el móvil, la cartera...todo lo que de “valor” llevase Chico- no tuvo la decencia y el tino de tirar ese cuaderno con el DNI dentro en un buzón de correos. A este, le hubiese dado igual; a nosotros nos hubiese dado mucho.

Pues sabes lo que le deseo a ese mal nacido hijoputa?...Pues que le den muchísimo por el culo. O que no le den, según sea el caso. Gilipollas!!!!

Menos de un año mas tarde, Jose María Alonso, tuvo la desfachatez de dejar ese trabajo inconcluso. Para siempre.

Ahora su biógrafo y amigo Joaquín Hidalgo “Quino” me ha hecho llegar catorce acepciones de tantas palabras recogidas en este espléndido diccionario. Una parte sólo, desafortunadamente.

Nunca pudo oír este trabajo. No le dio tiempo.



# 01

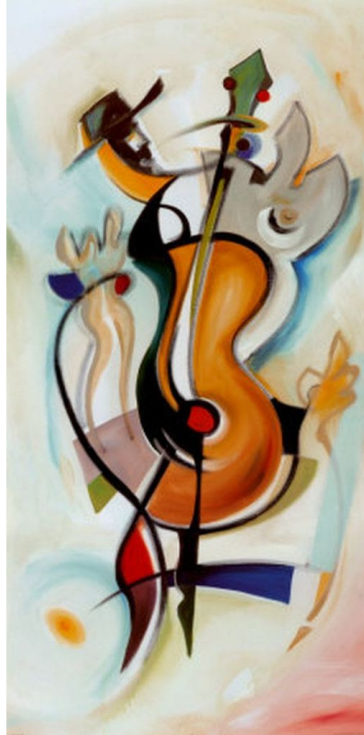


### MUERTE

Muerte viene conmigo  
Desnudo. Pero vestido de ti.  
Contigo vine y cuando tu quieras me iré.  
Me iré fiel como el mejor de los amigos  
Muerte: Tú nunca me abandonas  
A veces te atiendo entre la multitud  
Y a veces me murmuras, a solas  
Siempre conmigo  
Muerte... Oye! No me abandones nunca  
Si lo hicieras, perdería el camino  
Y olvidaría tu música...  
La música que, en la noche,  
Casi nadie escucha.



# 02



**CELOS:**

(Interés ardiente y activo por una causa o persona)

¡Tú!

Si te extraña mi mudanza...

Que hoy robe y mañana brizna de hierba seca...

Que hoy cordero y león mañana...

Ya seguro, ya incierto...

A veces osado y otras cobarde...

Igual que hay luna, sol, día y noche;

¿Como puedes sentir que

Ni tan siquiera un instante me entendiste?

Si en cambio comprendiste

Mi vehemente sed de tí.

Y como una hermana amorosa mansamente me calmaste.

Me deseaste un momento. Admito que me has querido;

Y querer es un deber que dignifica a quien lo cumple.

Me dices que no has sentido cuando la locura reclama

Ser la dueña y anfitriona de las mentes todas.

Me cuentas que no has sentido el pavor de que otros labios,

Apenas, rozaran estos labios míos?...

Como podrás entender, sin ser yo mismo,

Tantas madrugadas blancas...

Vacias de sueño y esperanza





**HAMBRE**

Hambre:

Hambre de fortuna...de poder...

De pan con chocolate

Hambre de silencio

Hambre:

Entraste a mi vida por los ojos...

Por mis ojos...nunca por mi boca

Y hoy, te siento en mi garganta

¿Cómo puede ser que...

Por el contenedor de la basura,

Se nos esté escapando

Día a día la cordura?



# 04



### NIEBLA

Niebla:

Hay veces que la niebla  
No empaña los cristales  
Ni nubla las retinas  
De unos ojos cansados de ver  
Hay veces que la niebla  
Se visten de neón  
Y oculta, complice del sueño,  
El sueño de la razón.  
Y se hace nuestra, se hace tuya, se hace mía  
Como una hermana dulce  
Que intenta que no veas  
Lo que, a veces, se oculta  
Detrás de la niebla.  
Y es entonces cuando  
No empaña los cristales  
Ni nubla la retina de mis ojos  
Ni tan siquiera en Londres  
Cuando la noche está en calma  
Solo nubla mansamente, a veces, mi alma.



# 05



**VOZ**

(Grito o palabra. Suspiro o queja)

Voz:

Es tan difícil ser mudo

Como hablar o cantar

Quiza no exista un idioma

Tan temprano como el sueño.

Sin voz.

Pero sin voz, sería un sueño quieto.

Sin música,

Sin el ritmo que las mareas

Regalan cada cuarto día.

Voz:

El jilguero, el lobo, el viento...

El alma escucha... pero...

El lobo, el jilguero, tú y ellos...

Todos oímos esa voz del silencio.



# 06



ADIOS.

Adiós:  
Muerte y vida  
Anuncia la distancia  
O augura el regreso  
Principio y final  
Pero casi siempre despedida.  
Separada o rota,  
La palabra resulta peligrosa  
A Dios, pero eso es otra cosa,  
Adiós sabe ocupar la estancia  
Como si fuera la vida.  
A veces, saludo invertido...  
Mera cortesía.  
Otras veces fe de ída  
Vocablo de la agonía  
Y en algunas ocasiones,  
Hermano de la alegría.



**JOSE MARIA ALONSO.  
INDEFINIDAMENTE, DE FORMA IRREMEDIABLE**

Isla de Arosa en barca. Baños en la Ría y limpieza de dientes con Albariño. Farsa de la Muñeca de Trapo y Parto. Calle División Azul. Ensayos hasta la madrugada. Calle Beatas. Maruja, su madre. Don José María, su padre. Arco de Cuchilleros vestido de colores; de demasiados colores. Con empacho de lágrimas de risas. Y Marisa. Y té con chinita, puede que del Pasaje...

Siempre esperando al 2 caballos furgoneta. O al 127 prestado por Conchi. Y José Umbral y Silvia Tortuosa. Whisky inacabable, inapelable e imperdonable. Teatro Cervantes solo para nosotros. Después todo éste en pie. Patas de cangrejo y cervezas y carajillos de coñac. Pan con manteca y Pipo. Molino de Coín y su Paco Jesús Lomeña. La guitarra acústica mamoneada al menda. Leli. Mi querida Leli...

## **EL BLOG DE FATHER GORGONZOLA**

<http://fathergorgonzola.com>



Torcal de Antequera y el viaje astral entre Soles y Lunas. Caldito a la bajada. Caldito de bajada. Aprendizaje musical continuado. Magistral y generoso. Más amistad demostrada día a día. A ultranza. Rincón de la Victoria y The Fool on the Hill. Hotel Tritón y Diego Guzmán. Común amigo. On Reflections y Gentle Giant. Hierba del Carapapa. Cañamones explotando y risas de Marisa. Otra vez. Coros de Manantial. Mil copas en antros innombrables. Roberto Agüera y Salvi. Y Fatema...

Los Músicos de Bremen. Patricia Quiroga. Calle San Luís. Montañas de nácar al atardecer. Millones de féretros de mejillones . Alberto Von Thode. Angelín y Quino. Flauta. Amigo. Chico. Chico Alonso...

Éxito a borbotones. Noches de charla. Conversaciones interminables en la chimenea de La Fábrica. Calle González Anaya. Manolo Mir y Carlos Barranco. Y Didi. Y gintonics de tónica La Revoltosa. Teatro Acuario y Diego Guzmán, otra vez, omnipresente amigo... Adolfo Ramos. y Antonio Meliveo y Juan Antonio Muriel. Peña Malaguista. Maritere Campos y la radio. Noches sin fin. De humo y de risas. De mucho humo, de muchas risas. Con Luis Centeno. Porros primeros y últimos. A montones...

Canciones y poemas. Poemas y Canciones. A montones también. Su guitarra, que ahora, es mía. Parque de atracciones Tívoli al piano. Amistad desinteresada, lo he dicho? Hermanos sin serlo, pero sabiendo que lo somos. También le he dicho? Amigo querido de mi familia. De toda ella entera. Arpegios interminables y escalas imposibles. Cariño mutuo. Un ejemplo, en fin, de amistad verdadera...

Todos estos recuerdos, daban forma a mi propio Jose María Alonso. Había muchos más Josemarías; muchos más. Tantos como amigos tenía. Como hermanos tenía. Y eran muchos, repito, eran muchos. Y todavía lo somos, como justo debe de ser...

Indefinidamente... De forma irremediable.



# 01



Cuando un hombre se echa a andar  
Nunca imagina  
Que la rosa tiene espinas  
Y naufragios tiene el mar.  
Cuando un hombre se echa a andar  
Bebe camino  
Pero nunca mira atrás  
Busca el destino, y es más  
Lleva las botas, preñadas de olvido.  
Cuando al hombre le crecen las velas  
Lleva en su espalda una esquila  
Que dice: No preguntadme  
Ni como, ni cuando, ni donde  
Solo la vida responde  
Por todo esto.  
Cuando un hombre echa a andar,  
Nunca, nunca imagina  
Que la rosa tiene espinas  
Y naufragios tiene el mar.



# 02



Pesado, lento, dormido,  
Nada parece con vida  
Todo es quietud y olvido  
Mientras la injusticia anida  
El plomo oprime  
Los umbrales de la tarde  
Tan solo...  
La rueda del carro gime  
El terral quema...arde.  
El silencio ofende  
Muere la tarde.





# 03



No escribo por escribir  
Ni por solo querer quiero  
No soy merienda de sueños.  
Si mis ojos se apagaron...  
No se encendieron mis versos?  
Tu me dice "Que no es nada,  
Y que todo es puro invento"  
Quizás yo dijera igual  
Si me encontrase en tu puesto  
Como puedes tu decir  
Que se me han muerto los sueños  
Si te tengo que soñar  
Porque tenerte no puedo



# 04



Quizás de aquí a un millón de años  
Continúen siendo las noches  
Igual de largas,  
Igual de oscuras,  
Igual de mansas...  
Y seguirán siendo los días  
Un puñado de esperanzas  
El mismo puñado de esperanzas  
Que ayer...  
De aquí a un millón de años  
Seguirá habiendo en las calles  
Un guardia que hable de futbol  
Un borracho que cante  
Una mujer que grite  
Y un obrero que calle  
Seguirá existiendo un juez  
Un verdugo, y...  
Y como no! Un culpable  
Seguirán naciendo hijos  
Seguirán pariendo madres  
Indefinidamente  
De forma irremediable, y...  
Seguirán habiendo maricas  
Y mujeres de la calle  
Y un borracho en cada esquina  
Politiquillo de bares  
Y habrá gente que critique  
La cama de los amantes  
Y sabiondos y pedantes  
Indefinidamente,  
De forma irremediable  
Seguirá habiendo alguien que escuche  
Seguirá habiendo alguien que cante  
Indefinidamente, de forma...  
De forma irremediable!



# 05



Quisiera estar en tu pelo  
En tu blusa, en tu sonrisa  
Hacer tus sudores míos  
Y hacer mías tus caricias  
Esas caricias que guardas  
Porque nadie las entiende  
Que quieres dar con cariño  
Y que en tus manos se duermen  
Quiero quiero estar en tu almohada  
Y en ese cuadro que vela tus sueños  
Junto a tu cama  
Quisiera estar dentro de ella  
Para que como a ella me amaras  
Quisiera decirte tanto,  
Tanto...tanto...  
Que en mi mueren las palabras



# 06



Quiero, sin dejar de ser  
Hombre, ser guitarra  
Para cantarte sin voz  
Canciones nunca cantadas.  
Quiero, sin dejar de ser  
Hombre, ser mañana  
Para verte despertar  
Por la entreabierta ventana  
Quiero, sin dejar de ser  
Hombre, ser... nada  
Para dormirme en tu tiempo  
Sin pensar en mi mañana.



# 07



*Eres el hombre que presta  
Ese apoyo tan preciso;  
Eres mi espejo, mi juez  
Mi fiscal, y mi testigo,  
Eres en fin... Mi amigo  
(A Joaquín Hidalgo)*



## **UNA SIMPLE HISTORIA DE GUITARRAS**

(A modo de anécdota)

Aún faltaban, si la memoria no me falla, un par de décadas para que el siglo acabase. Uséase que estamos hablando de hace 30 años; que no es moco de pavo. It's no triffle que dicen los ingleses.

A Jose María, en una de esas épocas en que estaba ausente de Madrid, lo solían requerir para dar actuaciones esporádicas en salas y pubs de su ciudad natal. Málaga. Le surgió, un día de esos, una actuación en una sala. Uno de esos lugares donde la actuación requerida no precisaba de parafernalia alguna. Solo el artista y su guitarra. Ni siquiera juego de voces. Un íntimo tête á tête con su público.

Aconteció. Oh desdicha! que, cuando fue a echar mano a su fantástica guitarra española que estaba aquí, en Málaga, ésta, estaba rajada .Con una gravísima herida de madera que le cogía casi el aro entero. Herida de muerte. Mecagontó! Se dijo. Chico, pensó... ¿De donde podría yo sacar una guitarra para esta tarde para el bolo? Ya lo sé. Aun no se llamaban – las actuaciones – de esa manera, bolos. Pero es para entendernos.



Así que estrujándose el magín, concibió la solución. Llamó al amigo común Antonio Abril. Si! El dibujante.

Cogió el teléfono ... ..



Antonio!! Que haces, mira hombreee, que me ha salido una actuación aquí en Málaga y tengo la guitarra en Madrid. A ti te importaría dejarme la tuyaaa?

Tenía este -Antonio Abril- una guitarra acústica marca Fender que su hermano Leo, le había traído de Londres. Lugar de residencia habitual de éste.  
Acudió Chico a la actuación con la flamante Fender en sus manos...y no se sabe como, acabó en otras extrañas. De algún hideputa. Bueno ... Yo si lo sé. O por lo menos lo imagino. Y Quino también. Seguro.

Pasaron dos meses.

Y Antonio le requería a Chico la guitarra prestada. Jose María- Chico- al que ya se le habrían pasado los efluvios de tan aciaga noche, empezó a rumiar. Que connio hago? Era muy inteligente, el cabrón, e improvisaba argucias y estrategias como nadie.

Cogió el teléfono.... ...

Angelín!! Que haces, mira hombreee, que me ha salido una actuación aquí en Málaga y tengo la guitarra en Madrid. A ti te importaría dejarme la tuyaaa?

Tenía éste – Ángel Céspedes- una guitarra acústica que era la que usaba para- como músico habitual que era de Jose María Alonso- acompañarlo en sus recitales. No en bolos. Que esos se los comía solo Chico.

Cogió Chico la guitarra de Angelín y con el argumento de que le habían robado la Fender en un momento de descuido, mire usted, le regaló esta a Antonio. Es decir: La guitarra que acababa de pedirle a Angelin. Una Epiphone



Comienza la tragedia.

Pasaron dos meses.

Y Angelín le requería a Chico la guitarra prestada. Recordemos: No era la Fender de Antonio. Era la Epiphone de Angelin. Todo claro, no?

Empezó de nuevo a rumiar. Era muy inteligente, el cabrón, e improvisaba argucias y estrategias como nadie. Creo haberlo dicho antes. Que connio hago? Se preguntó. Otra vez.

Cogió el teléfono.... ... Me llamó! A mí!



Alvaritooo!! Que haces, mira hombreee, que me ha salido una actuación aquí en Málaga y tengo la guitarra en Madrid. A ti te importaría dejarme la tuyaaa?

Alvarito -alter ego de Father Gorgonzola- tenía otra acústica de la misma marca y modelo que Angelin. Una Epiphone. No confundir con la Fender de Antonio Abril. Ni con la de Ángel Va todo claro? Vale.

Sin embargo, la guitarra de Father, de Alvarito, tenía una cualidad especial. había ganado Father una tarde, cierta cantidad de dinero a su probe familia jugando al Póker una lluviosa tarde de otoño (es adorno literario) y con las ganancias -sin ningún miramiento- se levantó de la mesa y se fue a la Casa de la Música donde se compró una fantástica funda estuche forrado -el interior- de pelito amarillo. Lo que le confería un aspecto manifiestamente putesco.

Además, como era la época que era, a Alvarito se le había derramado en su interior un tarrito de esencia concentrada de Patchouli. Con lo que ese aspecto putesco, se complementaba a la perfección con un indescriptible olor a puticlús.



Sigamos...

Entregó Alvarito la guitarra a Chico. En que mejores manos podría estar? pensó el incauto. (Con los años me he convencido de mi irremisible inocencia juvenil). Cogió Chico la guitarra de Alvarito y con el argumento de que le habían robado la otra Epiphone en un momento de descuido, le regaló a esta a Angelín. Es decir: La guitarra que acababa de pedirle a Alvarito. El súmmum de la pocavergüenza.

Pasaron dos meses.

Y Alvarito le requería a Chico la guitarra prestada. Recordemos: No era la Fender de Antonio. No, no era tampoco la Epiphone de Angelin. Era el putón desorejado y pestilente de seis cuerdas de Alvarito. Ok? Todo claro? Sí? Seguro?

Jose María, no sabía ya adonde acudir!!!...Así que... Llamó de nuevo a Alvarito. Alvarooooo??? Mira que tengo que hablar contigoooo. Me echo a temblar. Que le habrá hecho a mi amada guitarra??? Y a mi funda????

Así que nos reunimos en Casa de Angelín. Creo recordar que, para mas INRI, también estaba Antonio Abril. Y nos dijo:





- Mirad, esto es lo que ha pasado....y nos contó no sé que historia. Así que, aquí traigo mi guitarra española –Que es una Morales de Granada (1973)- que es magnífica y que suena de puuuta madre. ¡Hay que hacerle algunos arreglillos!! Dijo con la boca shica. Muy muy shica. Shiquitísima.

Así que podéis elegir Ángel y tú entre la acústica ( Que era mia!!! Y la tenía Ángel) o la española.

A Angelín se le pusieron los ojos como brótolas! La Española! La Morales!!! (Granada 1973!!! ) Pensaba mientras me miraba con ojos de zarigüeya.

Sacó Chico, de una funda de colegiala de cuadros escoceses absolutamente raída, la magnífica Morales. (Granada (1973). El suelo retumbó al recibir el impacto de la moral de los litigantes guitarristas al contemplar al desdichado instrumento.

Si tomabas por el mástil la española, y la sacudías un poco: Aplaudía sola. La enorme grieta – raja la circundaba casi completamente. Y- casi abierta del todo- le daba un aspecto de fiambreira Tupergüé.

Agarró con zarpa de acero –Angelín- la Epiphone -otrora propiedad de Father Gorgonzola- y exclamó alto y claro, sin atisbo de duda alguna: Estapamí!!!!

Y me dejó más cortao quel trapo de un afilaó.

Me quedé pues con la moribunda.

Llevé- días después- la guitarra española a un afamado luthier de Málaga que me dijo: Pssss... No está mal la guitarrilla. Pssss... Nostamal..... Te la compro!!! Sabiendo yo el gitanerío proverbial del citado luthier, pensé: Esta guitarra es de puuuta madre.

Arréglamela, le dije y en un mes, la tuve en mis manos; reparada y con cuerdas nuevas.

Desde ese día me ha acompañado por tres continentes y –todavía hoy, y más que nunca, suena de maravilla. Eso si, con las heridas cicatrizadas. Pero que quieres que te diga...me recuerdan aún más a su primer propietario .Y eso, pues me gusta. Mucho.

Parecerá que después de estos tejes y manejes de Jose María, podríamos haber desembocado en peleas y disputas. No fue así. Jose María era tal como era; y todo se le perdonaba. Por buena persona que era. Por buen amigo que era. Y a los amigos, se les perdona casi todo. Sin el casi en este caso.



Colofón:

Años mas tarde, Angelín, le regaló mi Epiphone al poeta Luis Centeno. Y treinta años mas tarde, ante mi petición, Luis me la regaló a mí. Con un poema además.  
Una estrofa de este decía así:

*¿Pero que quieres que diga? me parece tierno,  
entregar en un momento nuestra vida;  
la que le diste a aquél, y él hizo el giro,  
para volver a tí lo que era nuestro.*

A que es bonito?





**JOSE MARIA ALONSO. CANCIONES # 01**

# 01



MI PRIMER POEMA

Nací por casualidad;  
Yo no llamé a la puerta,  
Me obligaron a entrar.  
Crecí a costa de unos padres  
Bebiéndome su sangre  
Comiéndome su pan.  
Y un día sin darme cuenta  
Escribí el primer poema  
Se me acabaron los juegos  
Y empecé a faltar a la escuela  
Regalé mi primer beso  
Y deshojé la flor primera.  
Viví aprendiendo a pecar  
Un cuarto, algunos libros  
Y versos sin estrenar.  
Amé sin amar saber  
Amores de Cabalgata  
Un adiós y un no volver.  
Y cuando amé de verdad  
Con el alma y los sentidos  
Clavé mis pies en su puerta  
Como un perro malherido  
Y le comencé a ladrar  
Escribiendo mis aullidos.  
Un amor entre comillas  
Sin carne ni hueso  
Sin tan siquiera un beso.  
Nací por casualidad  
Yo no llamé a la puerta  
Me obligaron a entrar.



# 02

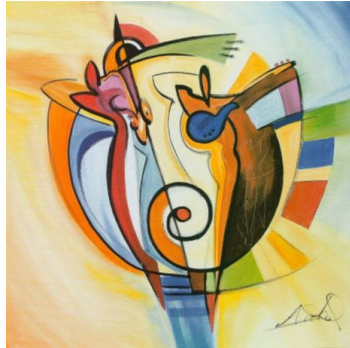


**MI CANCION NO HABLA DE AMOR (Villancico)**

Gritad, pastores, gritad  
Mi canción no habla de Amor  
Ni siquiera habla de Paz  
Ni de la bondad de Dios  
Y nace Jesús de nuevo  
Hoy es la Navidad  
Todos champán beberemos  
Después todo sigue igual.  
Decid, pastores, decid  
Lo que dice mi canción  
Que se han roto las promesas  
Que ya no hay miel en el pan  
Que no hay paz en las fronteras  
Ni hay verdad en la verdad  
Que siguen siendo mentiras  
Los besos y mil cosas más  
Que me dijeron de niño:  
Reyes, Cigüeña y paz  
Gritad, pastores, gritad  
Mi canción no habla de amor  
Ni siquiera habla de Paz  
Ni de la bondad de Dios.  
Decid, pastores, decid  
Lo que dice mi canción  
Que se repite toda el hambre  
Que se repite el cantar  
Que nadie es nada ni nadie  
Aunque sea Navidad.  
Que aunque Dios haya nacido  
Aunque bebamos champán  
Decid, pastores, decidlo,  
Todo sigue igual.



# 03



**VIVAR**

Un sombrero de palma, un candil  
El silbar de un chiquillo feliz,  
Una hembra, un borrico, un barril  
Con aceitunas  
El orgullo de ser andaluz  
Una fe invulnerable en la cruz,  
El arrullo del viento del sur,  
Es tu fortuna  
Vivar, Vivar,  
Si me enseñas a creer en tu Dios,  
Yo te enseño la Biblia, el catón  
Y a escribir poemas  
Vivar, Vivar,  
Si me enseñas como haces crecer  
Esa espiga, te enseño francés  
Y a hacer tus cuentas  
Oiga amigo, perdóneme usted,  
Yo no quiero aprender a leer,  
No conozco más verso, ya ve,  
Que el de mi arado.  
“Pa” qué quiero yo hablar en francés,  
Si como hablo me “tién” que entender  
El tasquero, el amo, mi mujer,  
Mi buey y el carro.  
Y allá se fue  
Vivar con su borrico y su cruz,  
Su sombrero, su acento andaluz  
Y su sonrisa.  
Y me quedé  
Con mis libros y mi poca fe,  
Sin saber cómo se hace crecer  
Aquella espiga.  
Vivar, Vivar...



# 04



PUDISTE SER  
Pudiste ser, conmigo  
  Agua de un pozo  
Pudiste ser, testigo  
  De todo al atardecer  
Pero las olas del mar  
No te quisieron ayer  
  Pude secar, contigo  
    Todas las lunas  
  La lluvia en los postigos  
  Borró un otoño y te amé  
  Pero las olas del mar  
No, no te quisieron llamar ayer  
  Quizás sea el mar  
  El que en mis noches  
  Me viene a contar algo de ti  
Quizás mañana, vuelve u reproche  
  Y ya no estés, y ya no estés  
  Pude secar, contigo  
    Todas las lunas  
  La lluvia en los postigos  
  Borró un otoño y te amé  
  Pero las olas del mar  
No, no te quisieron llamar ayer.



# 05



**ANDALUCIA**

En mi tierra hay un olivo  
Y una ventana entreabierta  
Y sentado en cada puerta un viejecito  
Todas las casitas blancas  
Se han dormido allá en mi tierra  
Entre llorones arpegios  
Renovando el sortilegio  
De una guitarra que suena  
En mi tierra, una vieja que echa cartas  
Y una queja sorda y harta en cada reja  
En mi tierra  
El mismo sol de la tarde  
Que los turistas barajan  
Es el que quema los hombres  
Del labrador que trabaja  
Cada niño con sus mocos  
Cada burgués con su SEAT  
Cada niña con su amante  
Y cada madre con su pena  
En mi tierra  
En los tiestos siempre hay flores  
Y en las redes aún hay gotas de posguerra  
En mi tierra  
En mi tierra hay pescadores  
Con cuatro tablas por casa  
No les importa el flamenco  
Ni el night club ni las terrazas  
Aunque a muchos les sorprenda  
Y aunque sueñe a cosa extraña  
Andalucía no es...La pandereta de España.



# 06



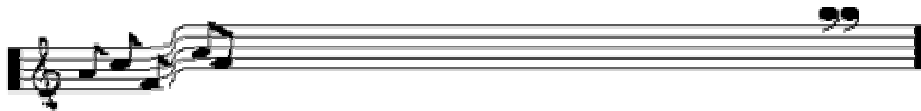
**A VECES**

A veces, solo a veces, algunos días  
Se me cuelan por entre las rendijas  
Las cosas que hace tiempo fueron mías  
A veces, solo a veces, todavía, todavía.  
A veces, canturreando se va la vida  
Son las cosas de la filantropía  
Me acuerdo de la voz de aquella niña  
Y el tremolo infantil que la encendía  
Y yo, me preguntaba, algunos días  
Porqué la flor y el ave no son mías  
Porqué contra los vientos no podía  
A donde va el amor con tanta prisa  
Con tanta prisa  
Recuerdo, lentamente como la noria gira  
Entonces yo era bueno y no sabía  
Si amando se ganaba o se perdía  
Entonces yo era bueno todavía, todavía.





Penúltima entrega de la obra literaria de Jose María Alonso. Penúltima entrega también de los prólogos; de los preámbulos que no han sido- y son- sino exposiciones, testimonios de una etapa de mi vida sazónada con la amistad y camaradería de Chico. Este trabajo, que ahora podéis leer, se incluía en el cuaderno perdido y nunca hallado llamado “El Diccionario de la cosas” Aquel diccionario cuyo nombre –por culpa de Arundhati Roy- cambié por “El Diccionario de las pequeñas cosas”. Ahora enmiendo el error y lo llamo por el nombre que en su día, le puso el autor.



En el año 78 iba yo a efectuar un viaje (era el mes de Octubre) a Méjico DF y a Acapulco. Sabiendo que, tanto Jose María Alonso, como José Umbral y Juan Antonio Muriel estaban en Madrid promocionando sus respectivas carreras musicales, adelanté el viaje para poder pasar tres o cuatro días con los artistas en la capital. Después retomaría el vuelo a Méjico desde Barajas. Matar dos pájaros de un tiro que se llama. Así lo hice. Cogí la guitarra y el equipaje y me fui a la capital. Volando.

Jose María vino a recogerme al Aeropuerto y se dedicó en cuerpo y alma a este que relata.

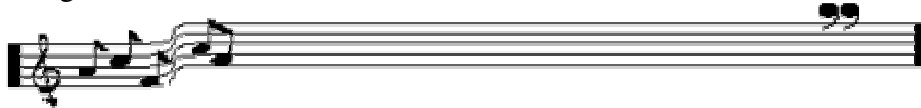
Paseamos por el Madrid de los Austrias; el, una chica guapísima que estaba con Chico en esa época y yo. El Umbral estaba dedicado a sus menesteres eróticos y el Muriel estaba fuera de Madrid.

Fueron unos días de millones de risas. De enseñarle al cateto de Málaga el Madrid mas chic y el mas cutre. Fantástico, sobretodo, el mas cutre. Vivíamos -creo recordar- por el Barrio de Berlín.



Recuerdo un Blandi-Blup que me compré y con el que paseé por el Arco de Cuchilleros y que acabo lleno de mierda hasta la saturación. Recuerdo el VIPS, se escribe así? Con Jesús Hermida en la mesa de al lado. Que meneo de cabeza! Cervezas y comida con el compositor Juan Carlos Calderón... Noches de guitarras, whisky y algunas cosas que creo no recordar... También nos tumbamos en el césped del Retiro y fuimos multados por el guarda. Guarda al que yo le supliqué que pusiese la multa a mi nombre pero si podía ser- por favor- con un cargo mas grave....robo...asalto...pero este, con los ojos como brótolas, se negaba aduciendo muy amablemente, que no era posible. Todo eso poniéndole el Blandi-Blup estirado y absolutamente enmierdado delante de sus ojos.

Años ausentes, para mí, de obligaciones adquiridas. Ratos que, después de tanto tiempo, aun guardo en el recuerdo con enorme cariño.



Penúltima entrega literaria de Jose María. La última será – como debe de ser- una nómina de agradecimientos. A todos los que compusieron un fantástico y enriquecedor mundo de amigos. Una irrepetible experiencia vital...pero eso será al final. Vamos llegando al término. Poco a poco, inexorablemente, esto se acaba....



**JOSE MARÍA ALONSO. DICCIONARIO DE LAS COSAS**

**# 2**

# 01



SUEÑO

Sueño

Hoy no tengo... hoy si tengo...

El sueño no se tiene

El es solo... único... suyo

Cuando el sueño quiere y viene

A ocupar mis sienes

Nunca lo agradezco

Ni tan siquiera lo recuerdo

O tal vez si.

Sueño... Hablo de dormir... no de soñar;

Eres alguien de fuera ¿cómo?

Como el tiempo, el futuro y el pasado...

Disfrazado de pastillas, de cansancio

O de prisa

No quiero pensar en ti

Sueño cuando no me ves dormir

Que sientas pena

Ni te tiene la risa



# 02



**FUGA**

(Huida apresurada... Condición que se observa en el histerismo y en alteraciones orgánicas, mentales, en que se desarrolla el estado hipnótico y en el que el individuo rehúye de la realidad sin darse cuenta de sus acciones y comportamientos. Contrapunto y Fuga. BACH)

**FUGA**

Ni el Maestro J.S. Bach ni Papillón  
Enseñaron la fuga  
Ambos y muchos más contaron la salida  
Solo el herido o el tiempo se fugan  
En la música... ella misma se persigue  
En la histeria es como una medicina  
Que a veces, nunca termina de curar  
Y en el tiempo, la fuga es implacable  
Insensible, incontestable...es solo fuga.  
Fuga no es sinónimo de escapada ni de huida  
Si acaso, se asemejaría a la vida  
Pero la fuga que más escucho  
Es la del maestro  
Esa...ocurre cada instante.



# 03



**LIBRE**

(Exento de responsabilidad. Solo y sin vínculos sentimentales)

**LIBRE**

Parece el ave cuando alza el vuelo  
Subir hasta las nubes desde el suelo

Parece libre

Pero si se omite el viento

O el batir de sus alas

De aquella libertad

No queda nada

Libre

Parece que uno es libre cuando en sueños

Visita los recónditos parajes

A los que no volvió desde pequeño

Y libre

No es el pájaro, no es la roca

Ni el árbol ni la mente

Aunque se torne loca.



# 04



**BESO**

(Acción de besar, el que se da en muestra de amistad)

**BESO**

Por un beso de tu boca, daría media vida  
Pero no de la pasada, sino de la futura  
Porque al rozarnos los labios  
- Los tuyos con los míos-  
Robaría yo un instante para siempre  
Y en mi pecho  
Lo mucho o poco por vivir  
Sería eterno



# 05



FE

Fe

Es lo que precisan los cobardes  
Para así, seguir viviendo entre la gente  
Sabiendo que el pecado es ser valiente

Fe

Es confiarse a la verdad y a la mentira

Fe.

El miedo que me das, por necesaria  
Se torna en la más tímida osadía  
Cuando pienso en ti



# 06



BANCO

BANCO

Un banco es descanso del anciano

Un banco es testigo de caricias

Y a la vez

Y a la vez

El arca de Noé de la avaricia

El arca de Noé de la avaricia





# 07



PRISA

PRISA

El no parar eterno del reloj  
Tirano, tirano  
Que al cabo solo es un instrumento de medida  
Me engaña paso a paso y...  
Sin darme cuenta, me roba la vida  
Y pasa un día, y pasan dos, y pasan tres,  
Ya le queda poco a la semana  
Pensando en el ayer, pensando en el ayer  
Llega ya mañana  
No tengas prisa para planchar  
Para hacer los deberes y el amor  
No tengas prisa...No tengas prisa  
Apresúrate tan solo en el olvido  
Y verás que pronto y sin dolor  
Se pasa el tiempo enemigo



# 08



OJOS

(Órgano de la visión)

OJOS

Cortinas que entreabren mi conciencia  
Me dejan ver la luz de mi existencia  
O me ciegan la vida en un instante  
Me engañan sin querer, o me iluminan  
Ojos.

Se encienden como potros desbocados  
Cuando quieren descubrirte  
Y...

Aun siendo así, lo mejor que vi  
Fue con los ojos cerrados.

(A J.J. Torres)



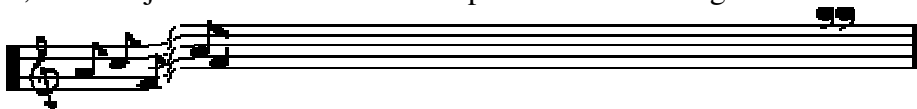
**JOSE MARIA ALONSO.**

**LA ENTREGA FINAL**

(Cuatro Poemas, cuatro Canciones y un Colofón)

Sanseacabó. Ahora sí. Ya de verdad. Y como dije en la penúltima, esta -ahora sí- última entrega, voy a dedicarla a los agradecimientos. A los que queriendo -o sin querer hacerlo- me han ayudado a elaborar este registro íntimo y subjetivo tanto de la obra de Jose María Alonso como de su universo personal.

Universo personal narrado en base a las anécdotas que el que suscribe tuvo el honor, el privilegio, de vivir junto al músico. Junto al poeta. Junto al amigo.



Tenía pensado establecer dos listas diferenciadas: una, donde figuraran los nombres de los que se han implicado en esta empresa y la otra con los nombres de los que -desde el recuerdo- me han ayudado a revivir experiencias en mi cabeza. En mi corazón.



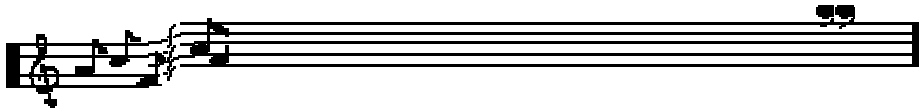
Pero si me ponía a diferenciar personas, la primera lista debiera de ser muy corta. Escueta. Mínima. Solo tres. Quino, Diego y Nini, mi mujer, conformarían esta lista de “coautores”

Por eso, los voy a separar y después, voy a hacer un lista única. Porque sería injusto poner a todos en el mismo saco.

Diego...Porque, aparte de ser íntimo de Jose María, tuvo la habilidad de acercarme a la persona que más sabe de él. Su mejor amigo- el de Chico- Quino. Joaquín Hidalgo Ballester; pongamos su nombre entero. Además Diego fue el organizador de las dos reuniones anteriores a esta saga donde vislumbré -ciertamente- por donde irían los tiros de estas secuencias de emociones. Cuantas cosas recordámos!!!

Quino, con su aportación documental, también me ahorró el trago terriblemente amargo que hubiese supuesto compartir horas de emoción –contenida o no- con Maruja Aragón, madre de Chico -y de todos en según que épocas- para recabar una información que hubiera sido imprescindible para la elaboración de este humilde trabajo.

Y mi mujer, Nini, por esa paciencia ilimitada al verme -y permitirme- tarde tras tarde sentado en el ordenador, pasando el texto de Chico, buscando la música idónea, elaborando los Power Point con su discografía, buscando las imágenes apropiadas para las seis? -ya he perdido la cuenta- entregas Alonsianas. Ardua pero voluntaria tarea.



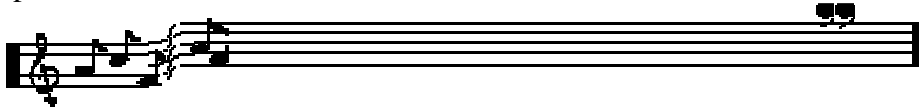
Los otros. Los otros no saben de ninguna manera que han intervenido en la elaboración de esta evocación poética en torno a Jose María Alonso. Solo cuando algunos de ellos hayan leído algún capítulo de los que componen la colección, lo sabrán.

Pero estos son sin orden ni concierto. Y a ellos les doy también las gracias. Aunque no sepan porqué.

A Maruja Aragón y Don José María Alonso. Polo Glez. Antonio Meliveo. Luis Centeno. Roberto Agüera. Juan, su hermano. Otros dos Centenos: Marisa (muy principal) y Jose María. Silvia la Rubia y Carlos León de Paz (que nombre tan bonito). Alberto Von Thode. Y Leli Campos. Y su hermana Maritere, aunque ahora todos la llamen María Teresa. A las Playa del Rincón de la Victoria Y al grupo Manantial con Blanquita, Toño, Pepe e Ignacio y algunos mas. Adolfo Ramos y Juan Antonio Muriel, por poner solo dos poetas. A la Sala Max. A Paco Jesús Lomeña. A Antonio Abril. Al Vespino que no resistía el peso de mi novia y el mío. A Patricia y a los chiquillos, al rapero ese que tanto se le parece. Y a José Umbral. Angelín Céspedes. A los churros de Casa Baro. A Radio Juventud y a Radio Popular. Y a la Peña Malaguista.



Y a Luis el Toro. Y a Perico Vez y a todo el Teatro Acuario. A las tardes de ensayos. A la Ginebra Larios. Antonio Rodríguez y su Mundo. A las noches sin fin. A las madrugadas agotadoras. Al Bar Rey Pelé. Y a Didi y al Carapapa, y Pinto y Haroldo- que se ha ido hace ná- y a las calles División Azul y San Luis y González Anaya. ChoperaOcho. Y al Bomba y a Rockberto. Y a Lito. Y al Torcal y al Molino. Y a la risa incontenida. Y a los té con chinita. Y a las chinitas sin té. Y a Antoñito el guitarra Y a la Buena Sombra. ManoloMires y Carlos Barrancos. A Salvi y a Fatema. Al juego de voces Shure. A Juan Andrés su mas querido primo. Al Smoking y al Fortuna. A los coros espontáneos. A los que no nombro porque se me olvidan. A los marineros de Arosa; a la Poesía; a la Prosa. A los micropuntos y a los secantes. A su guitarra Morales (Granada, 1973) que desde hace mucho ya, llora en mis manos. A él mismo, que siempre fue mi hermano.



A todos los que -de alguna manera- lo trataron y a los que -involuntariamente- omito y tuvieron la enorme suerte de habituarlo. De quererlo.

Porque con este cabrón solo podían pasar dos cosas: Quererlo o Quererlo. Y quedarte en medio, pasaba también por Quererlo. Y como la vida es muy injusta –todos lo sabemos- diremos eso tan manío de que la muerte se lleva a los mejores. Aunque esta vez sea de verdad.

Pero sabéis lo que os digo y que se me perdone el impropio? ...Que le pueden dar muy mucho por el mismísimo culo a la muerte. Chico vive aún en el corazón de un buen puñado de personas. Entre ellos, los que mas arriba he nombrado y -sobretudo- vive, en el corazón de alguien a quien no he nombrado en ninguna de las dos listas. En el de este que suscribe. Este que ahora, con un sentimiento anticipado de nostalgia, ya echa de menos el cartapacio vacío de letras y emociones. Porque se ha quedado sin labor. Sin componente rememorador.

En fin...

El amigo, ya no tiene quien le escriba, que diría Don Gabriel.

*Ahora yo le hablo al viento.  
Pero mis palabras se las lleva.  
Le hablo al viento.  
Pero el viento no oye  
(I Talk to the Wind. King Krimson)*



CUATRO POEMAS

# 01



Y el beso del viento en la cara  
Me recuerda los vacíos  
De mil luces apagadas  
Y el sonido de las hojas  
Que mueren bajo las ruedas  
Me suenan a palabras huecas  
Y sueño que estás conmigo  
-Siento en mi hombro tu cabeza-  
Y que el tiempo se ha dormido  
Y que a pesar de tu ser  
Sabes tan solo a mujer  
Y sueño con mil caminos  
Que no conocen la huella  
Y que vamos muy deprisa  
- Aunque nadie nos espera-  
Después todo queda en esto  
Solo un puñado de letras  
Un volver a la razón  
Un beso es una mueca.



# 02



Podría llegar a lo más alto  
Sé que podría  
Si me valiera luchar contra el mundo  
Vencería...Sé que vencería.  
Pero lo único que quiero  
Es tenerte, hacerte mía  
Y para eso –aunque fuese posible-  
Ni derecho ni valor tendría.



# 03

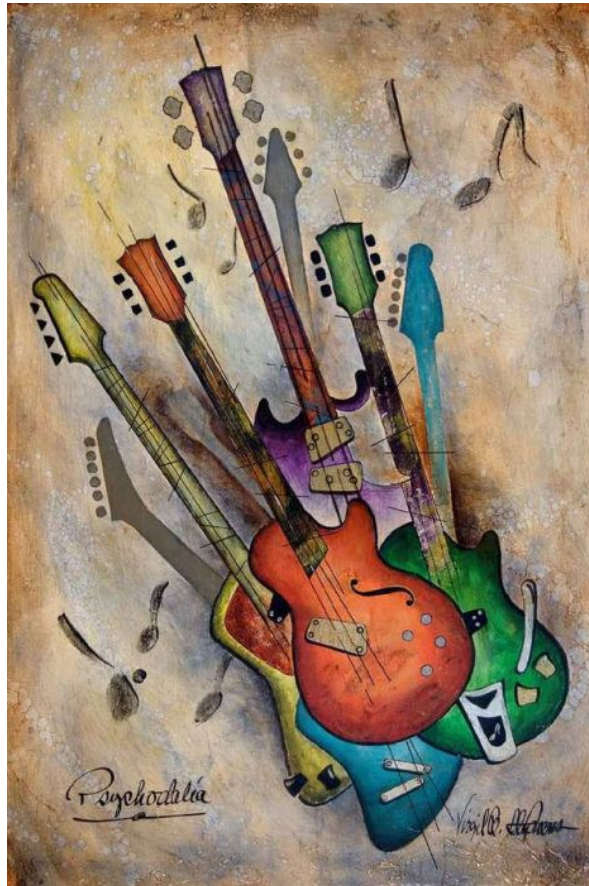


¿Sabes lo que es tener un amor sin calles  
Y que te robe el silencio lo que quisieras gritar?  
¿Sabes lo que es escuchar y cantar para nadie  
Y hablar contigo mismo sentado en cualquier bar?  
Saber que no sirven de nada  
Mi sudor ni mis cantares  
Saber que serán olvidadas  
Mis canciones, mis verdades  
¿Sabes que se me ha dormido el tiempo  
Jugando a querer sin cuerpo  
Y estoy borracho de carne?  
¿Sabes?  
Si no sabes mis motivos  
Si no entiendes lo que escribo  
¡Hazme el favor de callarte!





# 04



Eran largas las horas  
Horas lentas:  
Las tres  
Desde las tres a las cuatro  
No va una hora, va un mes.  
Siguen pasando las horas...  
¿Cuándo darán las diez?  
Pasan hiriendo, matando,  
Pasan una y otra vez...



CUATRO CANCIONES

# 01



Por las callejas de un pueblo  
Donde todos se conocen  
Conversaban a las doce  
Un poeta anohecido  
Y un señor enriquecido  
Sobre lo que ambos tenían  
Y el señorito decía:  
Tengo tierras, tengo casas  
Y un patio con estatuillas  
Y trabajando en la trilla  
Tengo veinte jornaleros  
Tengo todo lo que quiero  
Tú solo tienes tus versos,  
Dime de que sirve eso  
Tengo un tractor, un amante  
Miles de amigos de balde  
Y en la mesa del alcalde  
Tengo un sitio reservado  
Soy señor adinerado  
Tú solo tienes tus versos,  
Dime de que sirve eso  
Jesús que barbaridad  
Cuántas cosas tiene Ud.  
Yo solo tengo ya ve  
En esta pobre cartera  
Un viejo y dos primaveras  
Un ciprés, el sol y el mar  
Y escondido el verbo amar.  
Tengo dos versos guardados  
El sudor de mil labriegos  
Tengo los ojos de un ciego  
Y unas palabras de amor  
Metidas en un rincón  
Dos lágrimas de una anciana  
Ya sé que son cosas vanas  
No tengo nada ya ve  
Comparado con Ud.



# 02



Soy de profesión caminante  
De la soledad, amigo soy  
Mi trabajo es pensar.  
Soy como el viento de invierno  
Que quema las flores con su frío aliento;  
Soy un loco más, un loco más.  
Y odio a esa gente que tanto habla  
Solo por hablar, por criticar  
Odio a esa gente  
Que entra en la vida de los demás  
Soy, soy un deseo de mis padres  
Un pedazo de carne  
Un dolor de mi madre  
Un capricho de Dios  
Soy lo que seremos;  
Un rescoldo de un fuego  
Que ya se apagó.  
Une tu fuego al mío  
Y encendamos el amor  
Nadie lo apagará  
Ni siquiera esa gente que tanto habla  
Solo por hablar, por criticar,  
Ni tampoco esa gente  
Que entra en la vida de los demás.



# 03



La puerta está abierta  
¡Venid, pasas dentro!  
¡Aún queda vino!  
Inventaré un juego  
Os contaré historias  
De vivos y de muertos...  
Por favor quedaros  
Porque hoy tengo miedo.  
Si tienes el alma  
De soledad llena  
Si tienes el amor  
Clavado en las venas  
Piensa que es inútil  
¡No vale la pena!  
Abre tu alma al mundo  
Que aún hay gente buena.  
Cuando yo ya haya muerto  
Y tenga en mis manos  
Retales de lino  
Que ofendan de blancos  
Vendrán a llorarme  
Los que antes me odiaron...  
... y dirán que son buenos  
Mis versos más malos.



Su memoria vino a dar  
Contra un bordón y una prima  
Y se quedó en mi guitarra  
Eternamente dormida  
Mariquilla es así  
Cuando viene nunca avisa  
Mariquilla es así  
Andadora de ternuras  
Con su locura infantil  
Va con el alma desnuda  
Como pedir no lastima  
Le pide al niño y al cura  
Nunca nadie desnudó  
Su cuerpo de florecilla  
Su locura le hace andar  
Desde Málaga a Sevilla  
Pá ver al torero aquel  
Por quien el pecho se le hincha  
Que se va a casar con el  
Se inventa todos los días  
Y Mariquilla se fue  
Más libre que el mismo sol  
-Tan solo presa de amor-  
¡No me lo van a creer!  
Que Mariquilla se fue  
Hacia otra plaza tal vez  
Con su canasto de pan  
Con su locura de miel.



**... y UN COLOFON**



**EL AMIGO**

A Joaquín Hidalgo

Eres el hombre que presta

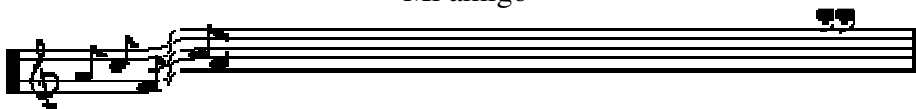
Ese apoyo tan preciso

Eres mi espejo, mi juez

Mi fiscal y mi testigo

Eres, en fin:

Mi amigo



***EL BLOG DE FATHER GORGONZOLA***

<http://fathergorgonzola.com>

